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INTRODUCTION 



de là définition en général 



Le matériel de nos jugements se compose de repré- 
sentations individuelles et d'idées générales. On décrit 
les représentations; on définit les idées. 

Décrire, c'est déterminer la circonscription d'un 
individu ; définir , c'est déterminer la circonscription 
d'une idée. La description se fait par l'accident ; la 
définition par l'essence. 

Qu'est-ce que l'accident ? qu'est-ce que l'essence ? 

L'accident est chose variable. C'est tantôt un rap- 
port fortuit et passager. Tout individu occupe dans 
l'espace et le temps une place déterminée, mais non 
pas invariable ; de là naissent entre lui et les choses 
circonvoisines , antérieures et postérieures, des rela- 
tions qui changent quand il se déplace ; cet ensemble 
de relations particulières est un accident, car l'indi- 
vidu y entre et en sort sans cesser d'être le môme in- 
dividu. C'est tantôt une modification accessoire qui 
n'altère pour ainsi dire que la surface de l'être qui la 
subit, sans entamer le fond. C'est, d'une manière plus 
générale, tout ce qui arrive aux êtres par un concours 
fortuit de circonstances extérieures. 
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L'essence est, au contraire, chose invariable : c'est 
l'ensemble des caractères intimes qui persistent au 
milieu du changement des relations et des modifi- 
cations accidentelles ; c'est , par suite , ce que l'être 
possède en lui-même , ce qui ne peut cesser de lui 
appartenir sans qu'il cesse aussitôt d'exister. 

Les noms communs sont, dans le langage, les signes 
des essences, et des combinaisons plus ou moins com- 
plexes de noms communs, de noms propres et d'ad- 
jectifs, les signes des accidents. Il en résulte qu'une 
chose doit toujours être désignée parle même nom, 
tant que les changements qu'elle subit n'en détruisent 
pas l'essence. On a voulu conclure de là que l'essence 
des choses n'était que la signification de leurs noms. 
« Suivant Porphyre, dit Stuart Mill, en altérant une 
» propriété qui n'est pas de l'essence de la chose , 
» on y établit simplement une différence ; on la fait 
» àXXoTov ; mais en altérant une propriété qui est de 
» son essence , on la fait une autre chose, aXXo. — 
» Pour un logicien moderne , il est évident que le 
» changement qui rend la chose différente seulement, 
» et le changement qui en fait une chose autre ne se 
» distinguent qu'en ce que, dans le premier cas, la 
» chose , bien que changée , est encore appelée du 
» même nom. Ainsi, de la glace pilée dans un mortier, 
» mais toujours appelée glace, est àXXoTov ; faites-la 
» fondre, elle devient aXXo, une autre chose, de l'eau. 
» Mais la chose est, dans les deux cas, la même, c'est- 
» à-dire composée des mêmes particules de matière ; 
» et on ne peut pas changer une chose quelconque de 
» manière qu'elle cesse, en un sens, d'être ce qu'elle 
» était. La seule identité qu'on puisse lui ôter est 
» uniquement celle du nom. Quand la chose cesse 
» d'être appelée glace , elle devient une autre chose. 
» Son essence qui la constitue glace a disparu , tan- 
» dis que, tant qu'elle continue d'être appelé» ainsi, 
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» rien n'a disparu que quelques-uns de ses acci- 
» dents (1). » 

Ce passage contient plusieurs confusions qu'il im- 
porte de dissiper. D'abord , l'exemple sur lequel on 
s'appuie est habilement choisi pour engendrer l'équi- 
voque ; on abuse d'une richesse de la langue , qui a 
deux noms différents pour désigner deux choses qui 
ne diffèrent que par accident. L'eau, qu'elle soit solide 
ou liquide, est essentiellement une combinaison d'oxy- 
gène et d'hydrogène ; pour devenir autre chose , il 
faudrait qu'elle perdît quelqu'un de ses éléments con- 
stitutifs ou qu'elle en reçût de nouveaux; la glace com- 
pacte et la glace liquéfiée ne diffèrent donc pas en 
essence; l'eau, en passant de l'état solide' à l'état li- 
quide, est toujours de l'eau, de même qu'un Européen, 
s'il venait à changer de couleur, ne cesserait pas pour 
cela d'être homme. — En second lieu, la signification 
des mots , quelque part qu'y ait la convention , n'est 
pas absolument arbitraire. Un mot est à la fois un 
son et un signe; comme son, il n'a aucun sens et n'est 
attaché à rien ; comme signe, il est uni à demeure à 
une chose ; sa signification est l'énoncé des propriétés 
invariables de la chose désignée ; aussi tout change- 
ment dans la chose n'entraîne-t-il pas un changement 
de nom. L'accident ne porte pas atteinte à l'essence ; 
le nom de la chose demeure ; mais si l'essence est 
détruite , le nom disparait. Le langage suit la réalité, 
et la réalité ne suit pas le langage ; autrement il suffi- 
rait de faire varier le sens des mots pour changer les 
attributs des choses. Il faut donc retourner les propo- 
sitions de Stuart Mill, et dire : une chose cesse d'être 
appelée du même nom quand elle devient autre chose ; 
elle continue d'être appelée du même nom quand rien 
n'a disparu d'elle, si ce n'est quelques-uns de ses acci- 

(1) Système de logique, liv. I, ch. yi, trad. Petite. 

4* 
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dents. Par conséquent, quand nous parlons d'essence, 
nous ne sommes pas dupes des conventions du langage. 

Des caractères de l'accident et de l'essence dérivent 
les caractères des propositions accidentelles et des pro- 
positions essentielles. 

Toute proposition accidentelle est singulière ou par- 
ticulière. L'accident est une relation ou une modifica- 
tion fortuite et passagère ; que le sujet change de 
place, qu'il soit soustrait à l'action de la cause exté- 
rieure qui le modifie par hasard, et l'accident dispa- 
raît ; la proposition par laquelle on l'unit au sujet est 
donc vraie seulement d'un seul individu ou de quelques 
individus, dans tel point particulier de l'espace et dans 
tel instant de la durée. 

Toute proposition essentielle est, au contraire, uni- 
verselle. L'essence est intérieure au sujet, et elle le 
constitue ; quelques déplacements que subisse le sujet, 
il la porte partout avec lui ; s'il pouvait en être un in- 
stant dépouillé , il cesserait d'exister. La proposition 
par laquelle on affirme du sujet un de ses attributs 
essentiels est donc vraie dans tout l'espace et dans 
tout le temps, ou, pour mieux dire, abstraction faite 
de l'espace et du temps. 

La proposition accidentelle implique l'existence du 
sujet. Puisque l'accident dérive de relations particu- 
lières et dans l'espace et dans le temps, si Ton consi- 
dère simplement un sujet possible, on ne saurait en 
affirmer aucun accident, puisqu'on ignore quelles se- 
ront ses relations dans l'espace et dans le temps. 

La possibilité du sujet suffit au contraire à la pro- 
position essentielle. Puisque l'essence, une fois déga- 
gée des accidents qui l'environnaient chez les indivi- 
dus, sort de l'espace et du temps et devient l'attribut 
d'une proposition universelle, elle peut être affirmée 
non seulement des sujets réels, mais encore d'une 
multitude indéfinie de sujets possibles. 
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C'est par une synthèse que nous lions l'attribut au 
sujet dans la proposition accidentelle. Si l'expérience 
ne m'avait pas révélé les relations du sujet donné avec 
les sujets circon voisins, j'en ignorerais les accidents. 

C'est par une analyse que nous détachons d'une 
idée générale l'attribut essentiel que nous en affirmons 
ensuite ; le sujet est un tout complexe, formé par une 
synthèse antérieure, et nous en faisons sortir les attri- 
buts que nous y avons enveloppés. 

Il suit de là que la proposition accidentelle est con- 
tingente, et la proposition essentielle nécessaire. Un 
sujet étant donné, il n'implique pas contradiction qu'il 
n'ait pas telle ou telle relation particulière ; au con- 
traire, il implique contradiction qu'il n'ait pas tel ou 
tel attribut essentiel, puisque l'ensemble de ces attri- 
buts est le sujet lui- môme. 

La somme des attributs accidentels d'un sujet est la 
description de ce sujet ; la somme de ses attributs es- 
sentiels en est la définition. 

On remarquera que la description implique la dé- 
finition, de même que l'accident implique l'essence. 
On décrit les individus ; mais l'individu réalise une 
certaine essence dans un point de l'espace et dans un 
instant de la durée ; la description est donc [l'ensemble 
des particularités qui s'attachent à l'essence aussitôt 
que celle-ci s'individualise. Mais, si l'essence est en 
acte dans l'individu , la définition est seulement en 
puissance dans la description. La couche des accidents 
décrits a pour support l'essence ; mais, par là même, 
ils la dérobent à nos regards, et, pour l'apercevoir, il 
faut faire tomber cette enveloppe fortuite et variable. 
Par conséquent, aucun des attributs compris dans la 
description ne saurait entrer dans la définition. 

L'ensemble des attributs essentiels d'un sujet en 
constitue la compréhension. La définition consiste 
donc à énoncer la compréhension d'une idée. 
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La logique pure ne s'inquiète pas de savoir com- 
ment sont formées les idées ; qu'elles soient le résultat 
d'une synthèse a priori ou d'une synthèse empirique, 
qu'elles soient faites d'un seul jet, ou de pièces rap- 
portées successivement les unes aux autres, peu im- 
porte ; elle ne voit en elles que des alliances perma- 
nentes d'éléments, exprimées chacune par un seul 
nom et réalisées dans un nombre indéfini d'individus. 

Les deux caractères que la logique considère dans 
les idées générales sont l'extension et la compréhen- 
sion. 

L'extension d'une idée est égale à la somme des su- 
jets individuels desquels cette idée peut être affirmée ; 
nous savons déjà que la compréhension de cette même 
idée est égale à la somme des attributs qui peuvent en 
être affirmés. Pour déterminer l'extension d'une idée, 
il faut additionner les sujets de toutes les propositions 
dont elle est l'attribut commun ; pour en déterminer 
la compréhension, il faut additionner les attributs de 
toutes les propositions essentielles dont elle est le 
sujet. 

L'extension est indéfinie, puisque l'idée générale est 
vraie non seulement d'êtres existants, mais encore 
d'êtres possibles, et que la possibilité n'a pas de li- 
mites. La compréhension , au contraire , est finie, 
puisqu'elle est un contenu, et que tout contenu est 
Limité. Par conséquent, s'il faut renoncer à déter- 
miner d'une manière précise et définitive l'exten- 
sion d'une idée, on peut toujours en déterminer la 
compréhension ; il suffit pour cela de l'épuiser par 
L'analyse. Soit, par exemple, l'idée d'homme; je la dé- 
compose, et j'y trouve contenus les attributs suivants : 
être, animal, vertébré, mammifère, bimane. L'en- 
semble de ces attributs est la compréhension ou la 
définition de l'idée d'homme. 

Il suit de là que le prédicat d'une définition est égal 
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en extension au sujet, et qu'une telle proposition peut 
être convertie, sans qu'il soit besoin d'apporter quel- 
que restriction au prédicat. Si l'homme est l'être ani- 
mal, vertébré, mammifère et bimane, tout être animal, 
vertébré, mammifère et bimane est homme. 

De là résultent encore les deux règles fondamentales 
de la définition : 

1° La définition doit convenir à tout le défini ; 

2° La définition doit convenir au seul défini. 

Il est aisé de voir que la seconde est une conséquence 
de la première. Plusieurs individus peuvent avoir même 
essence sans se confondre, car ils se distingueront 
toujours par leurs relations particulières, par leur si- 
tuation dans l'espace et dans le temps, et par l'effort 
individuel que fait chacun d'eux pour réaliser l'essence 
commune à tous. Mais deux idées générales ne sau- 
raient avoir même compréhension sans se fondre im- 
médiatement en une seule. Gomment la pensée les 
distinguerait -elle l'une de l'autre, puisqu'elles sont 
dépourvues d'accidents ? Il n'existe donc pas dans l'en- 
tendement humain deux idées générales de même com- 
préhension. Dès lors, si j'ai fait sortir de l'idée à dé- 
finir tous les attributs qu'elle contient, leur somme 
lui appartient en propre et ne convient qu'à elle. 

Distinctes les unes des autres, les différentes idées 
ne sont pourtant pas absolument isolées ; nous n'en 
voyons pas le lien tant que nous ne les avons pas dé- 
finies ; mais, quand l'analyse en a fait sortir tous les 
attributs , nous constatons que tous ces attributs , 
moins un, ont une extension qui dépasse de plus en 
plus les limites de l'idée définie. L'idée d'homme se 
résout dans les attributs bimane, mammifère, verté- 
bré, animal et être. Homme et bimane ont même ex- 
tension ; mais mammifère a une plus grande extension 
que bimane ; vertébré, une plus grande extension que 
mammifère ; animal, une plus grande extension que 
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vertébré, et enfin être, une plus grande extension qu'a- 
nimal. Ainsi, dans une idée, l'un des attributs est un 
principe de distinction, tandis que les autres sont les 
principes d'une communauté de plus en plus vaste. 

Maintenant, si nous voulons comprendre la nature 
de la définition, il nous faut rechercher comment un 
attribut peut se restreindre de façon à entrer dans une 
idée d'extension moindre que lui. 

Être est l'attribut le plus général de tous ceux qui 
sont contenus dans l'idée d'homme, mais c'est aussi le 
moins déterminé ; en y accouplant les trois attributs 
moins généraux animal, végétal et minéral , j'y trace 
trois circonscriptions qui s'en partagent l'étendue en- 
tière ; de même, en accouplant à l'idée d'animal les 
attributs moins généraux de vertébré , de mollusque , 
d'articulé et de rayonné, j'en divise l'étendue totale en 
quatre portions ; de même, en liant à l'idée de vertébré 
les attributs moins généraux de mammifère, d'oiseau, 
de batracien, de reptile et de poisson, dans la circon- 
scription mammifère, je détermine cinq circonscrip- 
tions de moindre étendue ; enfin , dans la circonscrip- 
tion mammifère, je découpe une portion exactement 
égale à l'extension de l'idée d'homme, en joignant 
l'attribut bimane à l'attribut mammifère. Il y a donc 
des provinces dans le royaume universel , des dépar- 
tements dans ces provinces, des circonscriptions dans 
ces départements , et l'habitant de la circonscription 
est aussi habitant du département , de la province et 
du royaume. 

Ces restrictions graduelles de l'extension, qui par- 
viennent à faire tenir l'attribut le plus général dans le 
sujet le moins étendu , ne sont pas, comme on pour- 
rait le croire, l'œuvre d'une addition arithmétique des 
attributs, mais le résultat d'un enveloppement pro- 
gressif qui rassemble et condense dans le sujet des 
attributs plus étendus que lui ; et si nous développons 
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le tout ainsi formé, nous en verrons sortir les divers 
éléments dans Tordre de la généralité croissante. Ainsi, 
de bimane sort l'attribut mammifère ; de mammifère, 
l'attribut vertébré; de vertébré, l'attribut animal; d'a- 
nimal, l'attribut être. 

Puisque les éléments des idées sont inclus les uns 
dans les autres , et que les moins généraux supposent 
les plus généraux, on peut simplifier la formule de la 
définition sans l'altérer. J'ai défini l'homme un être , 
animal, vertébré , mammifère et bimane. Si mammi- 
fère implique vertébré, animal et être, je puis réduire 
ma définition à ces termes plus simples : l'homme est 
un mammifère bimane. C'est ce que les logiciens ex- 
priment en disant que la définition se fait per genus et 
differeniiam. 

En logique, les genres sont des idées générales « telle- 
ment communes, qu'elles s'étendent à d'autres idées 
qui sont encore universelles ». Les espèces sont « ces 
idées communes qui sont sous une plus commune et 
plus générale (1) ». Ainsi l'idée de mammifère est un 
genre , puisqu'elle s'étend aux idées moins générales , 
mais encore universelles de bimane, quadrumane, etc. 
Au contraire , bimane et quadrumane sont des espèces 
du genre mammifère, puisque, tout en étant univer- 
selles, elles sont comprises sous l'idée plus générale 
de mammifère ; la différence , c'est l'attribut qui s'unit 
à l'attribut générique pour constituer l'espèce. 

Une espèce est donc constituée par deux attributs : 
l'un qui lui est commun avec plusieurs autres espèces, 
l'autre qui lui est propre et la distingue des autres es- 
pèces du môme genre. La définition est donc complète, 
qui énonce le caractère spécifique et le caractère géné- 
rique du défini , c'est-à-dire qui se fait per genus et 
differentiam. Si l'on ne se proposait , en définissant 

(1) Logique de Port-Royal, l ra part., ch. VII. 
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une idée , que de la distinguer de toutes les autres , il 
suffirait d'en indiquer la différence spécifique; mais 
définir,, ce n'est pas seulement attacher à chaque idée 
une marque distinct! ve, c'est, comme nous l'avons vu, 
en tracer les limites. Le genre doit donc entrer dans la 
définition, puisqu'il est en quelque sorte l'étoffe com- 
mune sur laquelle sont découpées les circonscriptions 
des différentes espèces. 

On doit conclure de là que toutes les idées ne peu- 
vent être définies. La définition s'arrête en haut devant 
le genre suprême , qui couvre de son universelle éten- 
due toutes les classes de moindre extension; l'être 
n'a qu'un attribut, l'existence. En bas , les individus 
ne sauraient être définis, car ils n'ont pas entre eux de 
différences spécifiques, et ils ne se distinguent que par 
des accidents fortuits et éphémères. La définition se 
meut entre ces deux extrêmes. 

Telle est, en peu de mots , la théorie logique de la 
définition. Rien n'est plus simple. Mais la logique for- 
melle suppose résolues plusieurs questions de la plus 
haute importance. D'où nous viennent les éléments 
de nos idées ? comment se combinent-ils pour former 
ces systèmes que nous décomposons ensuite? quel 
lien les enchaîne ? ce lien est-il accidentel ou néces- 
saire? sommes-nous autorisés à croire à la perma- 
nence des totalités dont il unit les parties ? 

Tant que ces questions n'ont pas reçu de réponse , 
la définition est un pur jeu de l'esprit. On en connaît 
peut-être le mécanisme, mais on en ignore à coup sûr 
la nature, la valeur et le rôle. 

C'est cette nature , cette valeur et ce rôle que nous 
voudrions déterminer dans les deux ordres sciences où 
les définitions passent pour occuper une place impor- 
tante, c'est-à-dire dans les sciences géométriques et 
dans les sciences naturelles. 



CHAPITRE I 



ORIGINE DES NOTIONS GÉOMÉTRIQUES 



Examen de la théorie empirique : les notions géométriques ne 
sont le résultat ni de l'expérience brute, ni de l'abstraction, ni 
de la généralisation. — Exameu de la théorie idéaliste : les 
notions géométriques ne sont pas l'œuvre de la pensée pure ; 
elles supposeut une matière, l'espace. — La géométrie an di- 
mensions. — L'hyperespace. — Interprétation de la géométrie 
non euclidienne. 



Géométrie veut dire mesure de la terre ; Fétymo- 
logie du mot , à défaut de témoignages historiques 
précis, nous apprend que la science de retendue fut 
d'abord un art empirique. Que cet art soit né, comme 
le raconte Hérodote , du besoin qu'éprouvèrent les 
Égyptiens de retrouver les limites de leurs champs 
effacées par les inondations du Nil, ou qu'il y ait, plus 
vraisemblablement, comme le pense Montucla, « une 
» certaine géométrie que la nature accorde à tous les 
» hommes, et dont l'origine est aussi ancienne que 
» celle des arts (1), » il est permis de croire que les pre- 
miers arpenteurs considérèrent seulement les formes 
naturelles. Mais, selon la judicieuse remarque de 
Kant (2), une révolution profonde ne tarda pas à s'opé- 
rer dans la géométrie, qui la fit passer de l'état d'art à 

(1) Histoire des mathématiques, liv. I. 

(2) Critique de la raison pure, préface de la seconde édition. 
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l'état de science. Les plus anciens des travaux géomé- 
triques qui nous soient parvenus sont postérieurs à 
cette révolution, car ils portent l'empreinte d'une spé- 
culation déjà fort avancée, et ils témoignent de l'em- 
ploi de procédés supérieurs à ceux de l'empirisme 
naissant. Il n'est personne aujourd'hui qui mécon- 
naisse l'existence de cette révolution féconde, dont 
l'histoire ne nous fait pas connaître l'auteur ; mais on 
discute encore pour savoir quel en fut le caractère 
essentiel. De là différentes théories sur l'origine des 
notions géométriques. 

Suivant une école fort nombreuse de philosophes et 
de géomètres, ces notions dérivent de l'expérience et 
de l'abstraction travaillant sur une matière expéri- 
mentale. L'esprit ne saurait créer de toutes pièces, 
avec ses seules ressources, ni les données fondamen- 
tales de la géométrie, telles que les idées d'étendue, de 
forme en général et de situation, ni les formes par- 
ticulières. L'existence de l'étendue et des trois dimen- 
sions de l'espace est un fait que je n'aurais jamais 
imaginé, si j'étais réduit à la pure conscience de moi- 
même. L'existence de la ligne droite, du triangle, du 
cercle, sont encore des faits de môme nature qu'un 
être dépourvu de sens ne connaîtra jamais. Il y a dans 
toute figure des éléments dont on ne saurait trouver 
l'origine que dans l'expérience, à savoir le continu, la 
limite et la forme de ce continu, l'extériorité de la 
figure par rapport à la pensée, l'extériorité des di- 
verses parties de la figure par rapport les unes aux 
autres. Toute forme, en un mot, est la forme de quel- 
que chose, et la forme nous est donnée avec l'objet qui 
en est revêtu. Mais un objet naturel est un tissu de 
propriétés diverses que jamais nous ne considérons 
ensemble. L'œuvre intellectuelle consiste à séparer les 
unes des autres ces propriétés de différente nature, 
qui deviennent alors les objets de sciences différentes. 
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C'est ainsi que le géomètre considère la forme des 
corps, sans tenir aucun compte des autres propriétés 
sensibles en compagnie desquelles elle nous est primi- 
tivement révélée. C'est cette abstraction qui constitue 
scientifiquement la géométrie, en rendant la démons- 
tration possible: « Deux grandeurs géométriques, de 
» quelque espèce qu'elles soient, sont dites égales 
» lorsqu'on peut transporter lune des deux en ne 
» changeant rien en elle, de manière qu'elle coïncide 
» complètement avec l'autre. Cette translation offrirait 
» des difficultés et même des impossibilités dans le 
» cas des corps solides, si Ton n'avait pas fait abstrac- 
» tion de leurs propriétés matérielles, et particulière- 
» ment de leur impénétrabilité (1). » 

Un nouveau progrès de l'abstraction consiste à 
isoler les unes des autres les propriétés géométriques 
elles-mêmes. A parler rigoureusement, il n'y a pas de 
surface sans épaisseur, de ligne sans largeur, de point 
sans longueur ; mais, dans 1 étude des formes géomé- 
triques, le savant considère la surface, la ligne et le 
point sans tenir compte de l'épaisseur, de la largeur 
et de la longueur dont la surface, la ligne et le point 
ne sauraient être dépouillés en réalité. De même en- 
core, dans une forme déterminée, il considère telle 
ou telle propriété en négligeant les propriétés colla- 
térales. La géométrie est donc la science des formes 
matérielles, vidées par l'abstraction de la matière 
qu'elles contiennent réellement. 

Faut -il accepter cette théorie? — Remarquons 
d'abord que l'abstraction proprement dite se borne à 
isoler les unes des autres les qualités que l'expérience 
nous montre réunies dans un même objet, et qu'elle 
ne saurait les modifier en aucune façon. Un corps est 



(1) Duhamel, Des Méthodes dans les sciences de raisonnement, 
S* partie. 
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devant moi ; je puis en éliminer par la pensée toutes 
les propriétés physiques et chimiques, et n'en con- 
server que le moule ; mais le moule vide a la même 
forme que le moule plein. Qu'elle soit plongée dans 
« Fonde colorée de la perception », ou dégagée des 
qualités sensibles qui l'accompagnent, une figure est 
toujours identique à elle-même. Or chacun sait que 
les corps naturels sont loin de se plier aux formes 
pures et inflexibles de la géométrie ; dans la nature 
extérieure, aucune ligne n'est absolument droite, 
aucun cercle n'a des rayons absolument égaux, au- 
cun triangle rectiligne n'a trois angles rigoureuse- 
ment équivalents à deux angles droits ; la ligne droite 
des géomètres s'étend, au contraire, avec une rigi- 
dité parfaite d'un point à un autre ; les rayons de leur 
cercle sont rigoureusement égaux, et les trois angles 
de leurs triangles plans sont absolument équiva- 
lents à deux angles droits. Dira-t-on que l'abstrac- 
tion, détachant la forme des propriétés physiques et 
chimiques, en a rectifié les contours ? c'est alors sup- 
poser l'existence de modèles idéaux auxquels nous 
rapportons les formes réelles, pour en corriger les 
imperfections. Mais s'il en est ainsi , les notions du 
triangle et du cercle parfaits sont antérieures à la 
perception des triangles et des cercles réels, et à quoi 
sert alors cette purification des formes matérielles , 
puisque les formes corrigées font double emploi avec 
les formes correctes ? 

En second lieu, l'abstraction ne crée rien. Les pro- 
priétés abstraites ne sont pas réelles, en ce sens que 
le monde n'est pas un chaos de qualités solitaires, 
flottant comme dans le vide ; mais elles sont réelles, 
en cet autre sens qu'avant d'être isolées les unes des 
autres, elles faisaient partie de touts naturels; par 
conséquent, l'abstraction ne fournit qu'autant que 
fournit l'expérience. Or, d'une part, le nombre des 
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formes géométriques réalisées par les corps est très 
restreint, et, d'autre part, le nombre des figures géo- 
métriques possibles est indéfini. S'il est probable que 
les spéculations des premiers géomètres ne portèrent 
que sur les formes des corps, il est hors de doute que 
l'esprit humain était en possession d'un autre procédé 
que l'abstraction, lorsqu'il comprit que la liste des 
figures géométriques, courbes, surfaces, solides, n'était 
jamais close. Si donc l'abstraction est la source unique 
des notions géométriques, pour découvrir une forme 
nouvelle il me faut attendre une révélation de l'expé- 
rience. Mais je sens en moi un pouvoir créateur sans 
limites, dont les œuvres devancent et dépassent les 
résultats de l'observation. Les sens ne m'ont pas encore 
montré un polygone régulier de dix mille côtés, et 
pourtant je ne laisse pas de concevoir cette figure avec 
une clarté parfaite. Û faut donc ou bien restreindre la 
géométrie à l'étude des seules formes réelles , ce que 
les géomètres ne souffriront pas, ou bien reconnaître 
aux notions géométriques une autre origine que l'ex- 
périence. On sait , en outre , que la quantité géomé- 
trique est infiniment, variable , qu'une ligne donnée, 
par exemple, peut être accrue au delà de toute limite 
assignable. Les objets de l'expérience, quelque grands 
qu'on les suppose, sont toujours finis ; et Ton ne sou- 
tiendra pas que l'abstraction, en dégageant les formes 
de la combinaison de propriétés sensibles dont elles 
étaient un élément, puisse les étendre tout à coup au 
delà des limites de la plus vaste expérience. Le nombre 
infini des figures possibles et des accroissements de la 
grandeur finie est donc un signe manifeste de l'insuf- 
fisance des théories qui veulent faire dériver les no- 
tions géométriques de l'expérience et de l'abstraction. 
. On demande enfin ce que devient, avec une pareille 
théorie, la certitude de la démonstration. Nous recher- 
cherons plus tard quels, sont les principes du raison- 
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nement géométrique; mais, sans qu'il soit besoin d'en^ 
trer ici dans une discussion prématurée, nul n'ignore 
que philosophes et géomètres sont unanimes pou* 
accorder un rôle à la définition dans la démonstration. 
Si les notions, objets des définitions, sont des résultats 
de l'expérience, les propositions démontrées n'auront 
qu'une valeur empirique. Je puis, en mesurant un 
triangle, reconnaître que la somme de ses trois angle? 
est égale à deux angles droits ; mais qui m'assure que 
tous les triangles sont dans ce cas ? qui me garantit la 
similitude parfaite de toutes les figures de ce genre fl 
Est-ce l'expérience ? mais les triangles réels sont loin 
d'être de forme absolument semblable. Est-ce l'abs- 
traction ? mais, l'abstraction étant impuissante à mo- 
difier les propriétés qu'elle isole, les formes abstraites 
présenteront les mêmes différences que les formes 
réelles ; par conséquent, les propriétés constatées dans 
une figure auront toujours un caractère singulier. 

Une modification , en apparence importante , a été 
faite par Stuart Mill à la théorie que nous venons 
d'examiner. Après avoir déclaré que « nous pensons 
» toujours aux objets tels que nous les avons vus et 
» touchés, et avec toutes les propriétés qui leur appar- 
» tiennent naturellement », mais que, « pour la con- 
» venance scientifique , nous les feignons dépouillés 
» de toute propriété , excepté celles qui sont essen- 
» tielles à notre recherche et en vue desquelles nous 
» voulons les considérer, » le logicien anglais ajoute 
que les définitions géométriques doivent être consi^ 
dérées « comme nos premières et nos plus évidente* 
» généralisations relatives aux lignes et à toutes les 
» figures telles qu'elles existent (1) ». Pour expliquer 
l'origine des notions géométriques, Stuart Mill, outre 
l'abstraction, fait donc intervenir la généralisation. 

(l) Système de logique. Ut. U, cb. ▼. 
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On pensera peut-être que la chose n'est pas nécessaire, 
puisque ces deux procédés sont si intimement unis 
qu'ils s'accompagnent toujours , et que la propriété 
abstraite devient générale aussitôt qu'elle a été dé- 
gagée du groupe de qualités dont elle faisait partie. 
Pourtant l'abstraction peut aller sans la généralisa- 
tion, car la propriété abstraite n'est qu'une propriété 
particulière, détachée d'une combinaison individuelle ; 
et pour que l'esprit en fasse un attribut commun à 
toute une classe d'objets , il faut qu'entre eux il ait 
saisi quelque ressemblance. Donc, puisque généraliser 
est un acte de l'esprit postérieur à abstraire, nous 
sommes autorisés à voir dans les paroles de Stuart 
Mill rapportées plus haut une théorie distincte de la 
théorie exposée au début de ce chapitre. 

Une distinction est d'abord nécessaire : on généra- 
lise des rapports observés entre des faits ; on généra- 
lise des caractères et des idées. Je vois qu'à une môme 
température les volumes d'une masse donnée de gaz 
sont en raison in verso des variations de la pression 
supportée par ce gaz ; généralisant ce rapport de suc- 
cession, je dis : toutes les fois que la pression sup- 
portée par une masse donnée de gaz variera, le volume 
occupé par ce gaz variera dans un rapport inverse. 
De la succession empirique , je passe ainsi à la suc- 
cession rationnelle ; je m'élève du fait à la loi. Les 
définitions , qui , d'après Stuart Mill , sont les pre- 
mières généralisations de l'expérience , ne sauraient 
être des généralisations de dette espèce ; elles n'énon- 
cent pas en effet des relations découvertes entre deux 
ou plusieurs faits. Dans la définition, le sujet est iden- 
tique à l'attribut ; le premier est l'expression abrégée 
du second, et le second, la formule analytique du pre- 
mier. Mais on généralise aussi des idées. Un homme 
est devant moi : c'est un groupe individuel de pro- 
priétés ; je les détache l'une de l'autre par abstraction. 
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La combinaison de ces propriétés ne pouvait être affir- 
mée que du sujet soumis à mon examen ; mais chacune 
de ces propriétés constitutives, une fois sortie de cette 
combinaison individuelle, peut être affirmée d'un nom- 
bre indéfini de sujets semblables j de singulière, l'idée 
est devenue générale. Or, la forme étendue est une de 
ces propriétés données primitivement dans l'intuition 
totale ; une fois abstraite et généralisée, on peut l'affir- 
mer non seulement de l'être individuel duquel on l'a 
extraite, mais d'un nombre illimité d'êtres semblables, 
quels que soient le lieu et le temps où ils apparaîtront. 
Voilà comment les notions de triangle, de cercle ou de 
toute autre forme, singulières à l'origine, deviennent les 
éléments des propositions générales de la géométrie. 

Personne ne contestera l'existence des idées géné- 
rales ; elles entrent comme sujets et comme prédicats 
dans presque tous nos jugements. Mais pour décider 
si les notions géométriques sont « nos premières et 
nos plus évidentes généralisations de l'expérience », 
nous devons nous demander quelle est au juste l'œu- 
vre de la généralisation. Elle augmente indéfiniment 
l'extension de l'idée ; mais elle n'en modifie pas 
la compréhension ; elle l'étend, telle que l'abstraction 
la fournit, à tous les individus d'une même espèce. 
Mais nous savons que l'abstraction dégage la pro- 
priété de la combinaison dont elle faisait partie, 
sans la modifier en rien ; par conséquent, le contenu 
d'une idée ne varie pas quand celle-ci , de singulière , 
devient générale. Il résulte de là que l'idée généralisée 
de triangle ou de cercle ne diffère pas de la représen- 
tation sensible d'un triangle ou d'un cercle indivi- 
duel. Mais Stuart Mill reconnaît lui-même « qu'il n'y a 
» dans l'espace ni dans la nature aucun objet exacte- 
» ment conforme aux définitions de la géométrie (1) ». 

(1) Système de logique, liv. II, ch. v. 
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Alors, ou bien la géométrie a pour objet des formes 
pures et rigides, et la généralisation des données ex- 
périmentales ne peut en expliquer la parfaite recti- 
tude, ou bien elle porte sur les formes des objets ma- 
tériels, et la généralisation est inutile. 

La généralisation des idées singulières entraine 
implicitement une proposition générale. L'abstraction, 
en isolant les unes des autres les propriétés d'un indi- 
vidu, n'aurait aucun résultat scientifique ; tout au plus 
servirait-elle à la connaissance des objets individuels. 
Mais en étendant à tous les individus d'une même es- 
pèce les caractères extraits de quelques-uns d'entre 
eux, nous passons du jugement empirique au juge- 
ment scientifique ; les individus situés dans un point 
déterminé de l'espace , et se manifestant à un instant 
déterminé du temps, disparaissent à nos yeux ; nous 
ne voyons plus que des propriétés sans rapport avec 
l'espace et le temps. Mais ces idées générales sont un 
matériel qu'il faut mettre en œuvre ; isolées les unes 
des autres, elles forment une fantasmagorie ondoyante 
et sans ordre. Et que nous servirait, si les choses res- 
taient ainsi, d'avoir substitué aux intuitions précises 
des sens ces fantômes voltigeant dans le vide ? Mais 
en même temps que l'esprit extrait une qualité d'une 
combinaison déterminée, il en extrait un rapport; en 
même temps qu'il généralise une idée , il généralise 
une relation. Les êtres naturels sont, comme nous le 
verrons plus tard, un tissu de propriétés combinées 
entre elles et subordonnées les unes aux autres , de 
telle sorte que, l'une étant donnée, l'autre est donnée 
en même temps. Aussi nos idées générales forment- 
elles des couples dont les termes sont indissoluble- 
ment unis ; sans quoi la généralisation serait un jeu 
de l'esprit se dupant lui-même, et non une œuvre de 
la pensée. Par exemple, j'ai dégagé de quelques indi- 
vidus soumis à mon observation les caractères propres 
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à leur espèce ; j'étends à tous les individus possibles 
do cette même espèce les résultats de l'expérience ; 
l'idée ainsi généralisée, sous peine de rester un être de 
raison, sans emploi scientifique, implique que, les ca- 
ractères de l'espèce étant donnés, les caractères du 
genre, de la classe, de l'embranchement sont aussi 
donnés ; de telle sorte que les premiers sont les in- 
dices infaillibles des seconds , et qu'il me suffit de 
constater la présence des uns pour être assuré que les 
autres ne sont pas absents. L'idée générale renferme 
donc implicitement une relation constante entre les 
caractères qu'elle exprime et d'autres caractères sous- 
entendus. 

Pourrait-il en être ainsi des notions géométriques, si 
elles étaient expérimentales à l'origine? Je vois un 
corps dont la surface plane est terminée par une 
ligne dont tous les points sont également distants 
d'un point fixe ; j'abstrais cette forme , et, dit-on , je 
la généralise. Qu'est-ce que généraliser ? c'est étendre 
à tous les individus d'une même espèce le caractère 
constaté dans quelques-uns d'entre eux. A quels 
objets étendrai-je la propriété d'avoir une surface plane 
terminée par une circonférence? aux cercles apparem- 
ment, puisqu'il n'y a aucune relation familière entre 
les propriétés physiques ou chimiques et la forme géo- 
métrique d'un corps. J'aboutis donc à une proposition 
de cette sorte : les corps terminés par une surface 
plane circulaire seront toujours terminés par une 
surface plane circulaire. Je demande alors ce que la gé- 
néralisation a ajouté à l'expérience. On se ferait peut- 
être illusion sur l'inanité du résultat en songeant que 
les propriétés géométriques sont tellement unies entre 
elles , que la présence de l'une dénote la présence des 
autres, et Ton pourrait croire que généraliser les no- 
tions géométriques expérimentales, c'est affirmer une 
liaison constante entre telle et telle propriété. Mais ce 



ORIGINE DES NOTIONS GÉOMÉTRIQUES 27 

serait confondre ia notion d'une propriété avec celle 
d'une figure, le théorème avec la définition. L'aire du 
triangle plan s'obtient en multipliant sa base par la 
moitié de sa Hauteur : voilà un théorème ; le triangle 
rectiligne est une portion du plan limitée par trois 
lignes droites : voilà une définition. Le théorème 
énonce une relation entre une figure et une propriété 
géométrique; la définition nous fait connaître l'essence 
d'une forme déterminée. Quand on dit que les défini- 
tions sont des généralisations de l'expérience, il s'agit 
de la généralisation non pas de rapports découverts 
entre des grandeurs différentes , mais des notions de 
figure et de forme. 

Il résulte de ce qui précède qu'après la généralisa- 
tion nous sommes toujours en présence de figures 
imparfaites, non rectifiées , et que nous ne sommes pas 
plus assurés qu'auparavant de la similitude rigoureuse 
de toutes les figures de même espèce. On doit donc 
déclarer illusoire la nécessité attribuée d'ordinaire aux 
jugements mathématiques, ou bien faire de ceux-ci des 
généralisations de l'expérience. Le premier parti est 
inacceptable, car il est la négation de la science ; le 
second peut d'abord faire illusion et séduire. « Les 
» sciences mathématiques, a-t-on dit, sont des scien- 
*> ces d'expérience et d'observation, uniquement fon- 
» dées sur l'induction des faits particuliers, de même 
» que l'astronomie, la mécanique, l'optique et la chi- 
» mie (1). » Mais, sous peine de faire rentrer l'a priori 
que l'on voulait proscrire à tout jamais , on s'aperçoit 
vite qu'une telle généralisation n'a aucune valeur apo- 
dictique. Je crois sur la foi d'une expérience répétée, 
que la somme des trois angles d'un triangle rectiligne 
est équivalente à deux angles droits, et parce que je ne 
puis concevoir le contraire de cette proposition sans 

(l) Beddoes, Observai, sur la nat. de l'évid. démonstraL 
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faire violence à un souvenir habituel et sans défigurer 
une image familière, tracée dans mon esprit par une 
observation de chaque jour. Mais le passé est-il donc 
une garantie infaillible de l'avenir. Qui m'assure , si 
je ne crois pas à l'existence d'un ordre universel, que 
demain je ne trouverai pas le monde bouleversé et les 
figures de la veille altérées ? et même, si, contraint de 
rendre à l'a priori ses droits méconnus, je fais reposer 
ma croyance à la similitude constante des figures de 
même espèce sur la croyance rationnelle à l'existence 
de l'ordre dans l'univers, les rapports empiriques géné- 
ralisés ne vaudront pas pour l'avenir ? L'induction 
étend à tous les êtres de même espèce les rapports 
observés dans quelques cas particuliers ; or aucune 
des formes matérielles n'est absolument parfaite ; par 
conséquent, pour que les propositions généralisées 
fussent d'une application constante, il faudrait que les 
formes futures reproduisissent exactement les incor- 
rections des formes observées. 

Entre ces deux extrêmes qui sont, l'un, une négation 
ouverte, et l'autre, une négation dissimulée delà 
science géométrique, Stuart Mill a pris un moyen 
terme : « Le caractère de nécessité assigné aux vérités 
» mathématiques , et même la certitude particulière 
» qu'on leur attribue, sont une illusion, laquelle ne se 
» maintient qu'en supposant que ces vérités se rap- 
» portent à des objets et à des propriétés d'objets pu- 
« rement imaginaires ; » et, pour tirer de ces principes 
hypothétiques des assertions applicables à la réalité, 
nous feignons que les notions géométriques corres- 
pondent aux choses, bien qu'en fait elles n'y corres- 
pondent pas rigoureusement (4). Il y aurait donc une 
science des formes pures et une application de cette 
science à la réalité sensible. Mais cette substitution 

(1) Système de logique, liv. II, ch. t. 
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des formes pures et rigides aux figures incorrectes et 
variables, que l'abstraction et la généralisation réunies 
sont impuissantes à expliquer, est précisément l'indice 
d'une intervention créatrice de l'esprit à l'origine de la 
géométrie. Ce n'est donc pas l'expérience et ses auxi- 
liaires accoutumés qui transformèrent l'art de me- 
surer la terre en science de l'étendue. 

Une théorie diamétralement opposée à la théorie 
empirique est celle qui voudrait faire sortir les notions 
géométriques de la pure action de la pensée. Toute 
démonstration géométrique , a-t-on dit, est « comme 
un acte de perpétuel dédain relativement à l'espace ». 
L'objet de la géométrie , comme celui de toute autre 
science, « se ramène à des déterminations de la pensée 
» et de l'activité ; c'est quelque chose de rationnel et 
» de dynamique, irréductible à la quantité pure (1) ». 
Nous sommes loin de contester que, dans la genèse des 
notions géométriques , le principe actif et fécond ne 
soit l'esprit lui-même ; mais on ne doit pas conclure 
de là que la seule action de penser suffise à engendrer 
les notions mathématiques. Tonte opération d'arithmé- 
tique ou d'algèbre revient, en dernière analyse, à une 
addition de parties identiques. L'esprit possède le pou- 
voir de faire varier indéfiniment les grandeurs données, 
qui, par elles-mêmes, n'opposent aucun obstacle aux 
opérations dont elles sont l'objet; en ce sens l'esprit 
est indépendant de l'espace et de la quantité ; mais 
pourtant cet espace , cette quantité indéterminés sont 
la matière sans laquelle l'activité mentale serait infé- 
conde. Que cette matière disparaisse , et la moindre 
opération arithmétique ou géométrique est désormais 
impossible. L'unité de la conscience nous fait conce- 
voir l'unité numérique ; mais si une matière multiple 
n'est pas donnée à la pensée, nous serons à ton! 

(1) A. Fouillée, La Phitot. de Platon, 3- p»L f frr. I,diap. n. 

2* 
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jamais confinés dans cette unité isolée, incapable de 
se doubler ou de se diviser elle-même ; jamais nous ne 
formerons le nombre 2 , le plus simple des nombres. 
D'où nous viendrait , en effet , l'idée de la pluralité ? 
Dira-t-on que nous la trouvons dans la conscience de 
nos différents pouvoirs intérieurs, ou dans celle de nos 
divers états psychologiques? Mais comment ces pou- 
voirs distincts nous seraient-ils révélés si des objets 
divers ne les sollicitaient à sortir du sommeil de la 
puissance? comment aurions-nous conscience d'une 
succession d'états intérieurs, si la pensée ne se portait 
pas sur des objets distincts ? Réduits à la possibilité 
abstraite de la pensée , ou , si l'on aime mieux, à la 
conscience pure de l'unité spirituelle , il nous serait 
absolument impossible de penser la pluralité. Et môme, 
pour parler en toute rigueur , l'unité n'ayant de sens 
que comme contraire d'une pluralité , nous pourrions, 
dans cet état imaginaire, avoir la conscience d'un être 
un, sans avoir la notion de l'unité ; à plus forte raison 
n'aurions-nous pas la plus simple des notions géomé- 
triques. Soit, par exemple, la notion d'une ligne ; elle 
renferme plusieurs choses étrangères au pur fait de 
penser : d'abord l'extériorité de la ligne par rapport à 
l'esprit; puis une pluralité de parties juxtaposées dont 
nous ne trouvons pas le type dans l'unité de notre 
pensée, supposée abstraite de toute pluralité extérieure. 
Quand il s'agit de nombres, nous pouvons faire toutes 
les opérations de l'arithmétique sans sortir de nous- 
mêmes, à la condition qu'une pluralité d'états succes- 
sifs soit donnée à la conscience ; mais toute notion 
géométrique, si élémentaire qu'on la suppose, implique 
une représentation objective. Que la génération des 
figures soit le résultat d'un acte intellectuel , c'est ce 
que nous constaterons bientôt ; mais cette figure , en- 
gendrée par mon esprit , est quelque chose hors de 
moi ; c'est une détermination d'un espace qui m'est 
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extérieur. Réduits à la pure action de penser , en sup- 
posant môme donnée à la conscience une succession 
d'états intérieurs , nous pourrions , à la rigueur , créer 
l'arithmétique et l'algèbre, en un mot la science de la 
quantité discrète, mais jamais nous n'engendrerions la 
science de la quantité continue , c'est-à-dire la géomé- 
trie. L'espace est aussi indispensable au géomètre que 
le marbre au statuaire. 

On pourrait invoquer en faveur d'une origine pure- 
ment intellectuelle de la géométrie les récents progrès 
et l'extension nouvelle de cette science. La géométrie , 
telle que nous l'ont transmise les anciens , telle que 
l'ont transformée les modernes auteurs de l'analyse, ne 
considérait que les lignes , les surfaces et les solides. 
Tant qu'elle n'était pas sortie de l'espace à trois dimen- 
sions, on pouvait soutenir avec vraisemblance que 
l'intuition de la quantité continue, étalée hors de nous, 
était indispensable aux spéculations géométriques; 
mais voilà que , par une révolution profonde , et dont 
les résultats peuvent encore à peine être prévus, le 
domaine de cette science s'est élargi dans tous les sens; 
la géométrie des lignes, des surfaces, des solides n'est 
plus qu'un fragment d'une géométrie universelle, qui 
ne s'astreint pas à la seule considération des trois di- 
mensions de notre étendue sensible, mais qui raisonne 
sur quatre , cinq , et n dimensions ; voilà qu'à l'es- 
pace s'est ajouté l'hyperespace ; voilà que le contraire 
de vérités vraies dans notre espace a été démontré (1). 

(1) Le onzième axiome d'Euclide est le suivant : Deux droites per- 
pendiculaires à une troisième ne se rencontrent jamais, quelque loin 
qu'on les prolonge. Voici la seizième proposition de Lobatchewski : 
« Toutes les droites tracées par un même point dans le plan peuvent 
» se distribuer, par rapport à une droite donnée dans ce plan, en deux 
» classes, savoir : en droites qui coupent la droite donnée, et en 
» droites qui ne la coupent pas. La droite qui forme la limite corn- 
» mune de ces deux classes est dite parallèle à la droite donnée. » Il 
résulte de là que les parallèles, au sens euclidien du mot, peuvent se 
rencontrer, et se rencontrent en effet. 
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N'est-ce pas une preuve que c'est seulement par occa- 
sion, et non par suite d'une nécessité invincible , que 
l'esprit, en créant la géométrie, s'attache à l'intuition 
de l'espace ? 

Nous ferons remarquer d'abord que la prétendue 
géométrie à 4, à 5, à n dimensions est une extension 
de l'analyse algébrique, et non pas de la géométrie 
proprement dite. Dans la géométrie analytique , une 
équation à deux variables représente une ligne ; une 
équation à trois variables, une surface ; si je fais en- 
trer dans les équations 4, 5, n variables, et que je les 
traite par les procédés ordinaires de l'algèbre, j'appel- 
lerai cette analyse, plus complexe que l'anayse ordi- 
naire, géométrie à 4, à 5, an dimensions, bien qu'elle 
ne soit pas susceptible d'une interprétation géométri- 
que ; mais c'est seulement pour ne pas compliquer le 
langage que je conserve, par analogie, le nom de géo- 
métrie, qui ne s'applique rigoureusement qu'à l'ana- 
lyse à 2 et à 3 variables. Ainsi parle Sylvester, un de 
ceux qui les premiers ont conçu cette pseudo- géo- 
métrie, qui ne saurait recevoir d'interprétation géo- 
métrique. 

La conception de l'hyperespace est différente ; mais 
nous allons voir qu'elle implique une induction im- 
possible sans l'intuition de l'espace à trois dimen- 
sions. 

Supposons un être linéaire astreint à se mouvoir, 
sans se déformer, sur une ligne, c'est-à-dire sur un 
espace à une dimension. Il est évident qu'un tel être 
n'aurait que la notion de l'avant et de l'arrière ; mais 
il ne serait pas réduit à suivre toujours la ligne droite; 
il pourrait se déplacer sur toutes les lignes dont une 
portion quelconque peut être superposée à une autre 
portion quelconque sans duplicature, c'est-à-dire sur 
les lignes de courbure constante. Mais la science des 
espaces à une dimension qu'il peut parcourir lui serait 
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interdite ; en effet, on ne saurait la faire qu'en se pla- 
çant au point de vue d'un espace à deux dimensions. 

Supposons maintenant un être superficiel astreint 
à se mouvoir, sans se déformer, sur une surface, c'est- 
à-dire sur un espace à deux dimensions; il est encore 
évident qu'un tel être n'aurait que la notion de l'avant 
et de l'arrière, du gauche et du droit. Mais il est plu- 
sieurs surfaces sur lesquelles il pourrait se déplacer 
sans déformation. On en connaît trois ; ce sont les 
surfaces de courbure constante, la sphère, le plan et 
la surface pseudo-sphérique, qui sont telles qu'une por- 
tion quelconque peut en être superposée à une autre 
portion quelconque sans duplicature ni déchirure ; 
seulement l'être superficiel que nous imaginons ici ne 
saurait faire la géométrie de ces surfaces; il faut, pour 
cela, se placer au point de vue d'un espace à trois 
dimensions. 

Dans l'espace où nous nous mouvons, nous ne per- 
cevons que trois dimensions ; mais est-ce en vertu 
d'une nécessité des choses ou de notre nature? Ne 
sommes-nous pas dans une situation analogue à celle 
de l'être linéaire ou de l'être superficiel, qui ne sau- 
raient percevoir qu'une ou deux dimensions, par suite 
des conditions imposées à leur déplacement? ne peut- 
on pas concevoir un hyperespace dans lequel serait 
notre espace, comme les lignes sont dans la surface, 
et les surfaces dans l'espace à trois dimensions ? De 
plus, de même qu'il existe plusieurs lignes et plusieurs 
surfaces sur lesquelles l'être linéaire et l'être super- 
ficiel peuvent se mouvoir sans déformation , ne peut- 
on pas, en se plaçant au point de vue d'un espace à 
quatre dimensions , concevoir et étudier plusieurs 
espaces à trois dimensions, jouissant de propriétés 
communes, que l'on appellerait, par analogie, espaces 
de courbure constante, et parmi lesquels l'espace phy- 
sique dont nous faisons la géométrie, et qui est défini 
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par l'axiome de la ligne droite et par le postulatum 
d'Èudide, serait analogue au plan dans les surfaces de 
courbure constante? — On le voit, c'est par une généra- 
lisation progressive de la géométrie à une, à deux, à 
trois dimensions, qui suppose l'intuition de l'espace, 
que l'on s'élève à la conception d'une géométrie plus 
générale, qui se refuse à toute représentation objective. 
Pour ce qui est de la géométrie , en apparence pa- 
radoxale, de Lobatchewski , nous ferons observer 
d'abord que son auteur ne se passe nullement de l'es- 
pace. Il commence par poser sur les lignes droites les 
triangles rectilignes et les triangles sphériques, quinze 
propositions qui peuvent être démontrées sans l'in- 
tervention du célèbre postulatum d'Euclide (1) ; puis, 
quand il aborde ses théorèmes originaux, il se sert 
de figures et fait, par conséquent, appel à la fa- 
culté d'intuition , aussi bien que les géomètres eucli- 
diens. Ce sont ces théorèmes originaux qui semblent 
de nature à dérouter les philosophes et à justifier plei- 
nement la thèse que nous combattons. En fait , la 
géométrie euclidienne est réalisée autour de nous ; 
mais le contraire du postulat sur lequel elle repose est 
géométriquement possible ; si, dans notre espace phy- 
sique, deux droites perpendiculaires à une troisième 
ne se rencontrent pas, on peut concevoir qu'elles se 
rencontrent , et que , par suite , la somme des trois 



(1) Études géométriques sur la théorie des parallèles , trad. 
par Hollel. — • Bolyai admet, de même, certaines propositions vraies 
dans son système et dans celui d'Euclide ; il dit en propres termes : 
« Tous les résultats que nous énoncerons sans désigner expressément 
» si c'est dans le système E (géométrie qui repose sur la vérité de 
» l'axiome XI d'Euclide) ou dans le système S (système fondé sur 
» l'hypothèse contraire) qu'ils ont lieu, devront être considérés comme 
» énoncés d'une manière absolue, c'est-à-dire qu'ils seront donnés 
» comme vrais, soit qu'on se place dans le système 2 ou dans le sys- 
» tème S. » {La science absolue de l'espace, indépendante de la 
vérité et de la fausseté de l'axiome XI d'Euclide, par Jean 
Bolyai, p. 30.) 
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angles d'un triangle ne soit pas égale à deux angles 
droits. Mais les récents travaux d'un profond géomètre 
italien ont répandu la lumière sur cette obscure ques- 
tion, et autorisent à voir dans la géométrie non eu- 
clidienne, géométriquement interprétée, une extension 
de la géométrie euclidienne (1). 

Euclide ne considère que le plan parmi les surfaces. 
La géométrie plane a pour point de départ le postulat 
suivant : une ligne droite est déterminée par deux de 
ses points. Mais cette propriété appartient aussi aux 
lignes géodésiques tracées sur les surfaces de cour- 
bure constante ; et de même que, dans le plan, on ne 
peut mener qu'une seule ligne droite d'un point à un 
autre, de même, sur ces surfaces , d'un point à un 
autre, on ngpeut mener qu'une ligne géodésique(2).Si 
maintenant on remarque que le critérium fonda- 
mental des démonstrations de la géométrie consiste 
dans la superposition des figures égales , et que l'on 
peut aussi superposer sans déchirure ni duplicature, à 
l'aide de simples flexions, une portion quelconque d'une 
surface de courbure constante à une autre portion 
quelconque de la môme surface, on comprendra aisé- 
ment qu'il existe une géométrie générale, dont la géo- 
métrie plane n'est en quelque ' sorte qu'un cas parti- 
culier, et dont les démonstrations s'étendent à toutes 
les surfaces de courbure constante, c'est-à-dire à la 
sphère, dont le rayon de courbure est positif, à la 
pseudo-sphère, dont le rayon de courbure est négatif, 
et au plan, dont le rayon de courbure est nul. 



(1) E. Beltrami, Essai d'interprétation de la géométrie non eu- 
clidienne, traduit par J. Hoilel ; Annales scieiilifiques de l'école 
normale sup., tome VI, 18G9. 

(2) Cette règle, que nous énonçons d'une manière générale , souffre 
des exceptions pour les surfaces de courbure constante positive. Ainsi, 
sur la sphère on peut mener une multitude de lignes géodésiques égales 
entre deux points diamétralement opposés. Ccst là un cas de ces ex- 
motions spécifiques dont nous signalons plus loin l'existence. 
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Mais l'analogie de ces trois surfaces n'est pas abso- 
lument complète ; chacune d'elles a ses caractères par- 
ticuliers et en quelque sorte spécifiques; de là certains 
théorèmes propres, les uns à la surface sphérique, les 
autres au plan, les autres enfin à la surface pseudo- 
sphérique. C'est là ce qui permet de comprendre les 
paradoxes apparents de Lobatchewskl. Ainsi, dans le 
plan, deux droites perpendiculaires à une troisième ne 
se rencontrent pas ; la somme des trois angles d'un 
triangle est égale à deux angles droits ; mais sur la 
surface sphérique , deux droites perpendiculaires à 
une troisième se rencontrent, et la somme des trois 
angles d'un triangle varie entre deux et six angles 
droits. « C'est ainsi, dit M. Beltrami, que certains ré- 
» sultats qui semblent incompatibles avec Thypo thèse 
» du plan peuvent devenir conciliâmes avec celle d'une 
» surface de l'espèce en question, et recevoir par là une 
» explication non moins simple que satisfaisante (1). » 



(1) Dans un autre mémoire, le même auteur s'exprime ainsi : « Si 
» l'on appelle parallèles deux lignes géodésiques convergentes |vers un 
» même point à l'infini, on voit que, par un point, on peut mener deux 
» lignes géodésiques distinctes, parallèles à une ligne [géodésique don- 
» née ; que ces deux parallèles sont également inclinées de part et 
» d'autre sur la ligne géodésique menée normalement du même point 
» à la ligne donnée ; ce résultat s'accorde pleinement avec celui qui 
» forme la base de la géométrie non euclidienne... La possibilité de 
» sa construction, au moyen de la synthèse ordinaire (en la limitant à 
»» l'espace de trois dimensions), dépend, en premier lieu, de ce que, 
» comme on l'a démontré , dans les espaces de courbure constante 
» (positive et négative), toute figure peut être changée de position 
» sans subir aucune altération dans la grandeur et dans la disposition 
■> mutuelle de ses éléments coni\g\is,possibililé d'où dépend l'existence 
» des figures égales, et, par suite, la validité du principe de super- 
» position. En second lieu, dans les espaces de courbure constante 
» négative, les lignes géodésiques sont caractérisées, comme la droite 
» euclidienne, par la propriété d'être déterminées sans ambiguïté , par 
» deux de leurs points seulement, de sorte que l'axiome de ladroile 
» a lieu pour ces lignes. Et pareillement, les surfaces de premier ordre 
» sont caractérisées, comme le plan euclidien, par la propriété d'être 
» déterminées par trois de leurs points seulement, de sorte que pour 
» ces surfaces a lieu l'axiome du plan... La planimétrie non eucli- 
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Par conséquent , l'existence de la géométrie imagi- 
naire ne fait que fortifier, loin de l'infirmer, la con- 
clusion à laquelle nous étions parvenus plus haut, à 
savoir que l'esprit, pour créer la géométrie, a besoin 
d'une matière, et que cette matière est l'espace. 

» dienne n'est autre chose que la géométrie des surfaces de courbure 
» constante négative. » — E. Beltrami, Théorie fondamentale des 
espaces de courbure constante, trad. par J. Houel. — Ann. scient, 
de t École normale sup. 9 1 VI, an, 1669» 
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ORIGINE DES NOTIONS GÉOMÉTRIQUES (SUITE) 



Principes des notions géométriques. — Génération des lignes, des 
surfaces , des volumes. — Passage de la géométrie élémen- 
taire à la géométrie analytique. — L'infini géométrique. — 
L'imagination en géométrie. 

L'espace indéfini, homogène, indifférent par lui- 
même à toutes les déterminations, mais capable de les 
recevoir toutes, telle est la matière de la géométrie. Les 
anciens géomètres, si soucieux de la rigueur logique, 
l'avaient bien compris ; de là ces demandes qu'ils 
inscrivaient en tête de leurs traités. « Je demande, 
» dit Euclide, avant de formuler des théorèmes, de 
» pouvoir : 1° mener une ligne droite d'un point quel- 
» conque à un autre point quelconque ; 2° prolonger 
» indéfiniment, suivant sa direction, une ligne droite 
» finie ; 3° décrire un cercle d'un point quelconque 
» comme centre, et avec une distance quelconque. » 
Cela ne revient-il pas à dire : donnez-moi l'espace 
indéfini, homogène , et pouvant recevoir toutes les 
déterminations, et je crée la géométrie? Comment, en 
effet, mener une ligne droite d'un point quelconque à 
un autre point quelconque, si l'espace qui sépare ces 
deux points opposait quelque obstacle à la construc- 
tion, c'est-à-dire s'il n'était pas indifférent à toute dé- 
termination particulière ? comment prendre un point 
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quelconque pour centre d'un cercle, et une distance 
quelconque pour rayon, si la môme construction ne pou- 
vait être répétée identiquement en tout lieu, c'est-à-dire 
si l'espace n'était pas homogène ? comment enfin pro- 
longer indéfiniment, suivant sa direction, une ligne 
droite finie, si l'espace n'était pas toujours là pour rece- 
voir le nombre illimité des accroissements successifs de 
la grandeur donnée, c'est-à-dire s'il n'était pas lui- 
même indéfini ? Laquatrième demande: « Nousdeman- 
» derons qu'une figure invariable de forme puisse être 
» transportée d'une manière quelconque dans son plan 
» et dans l'espace (1), » que quelques géomètres mo- 
dernes ont cru devoir ajouter aux trois postulata d'Eu- 
clide, n'implique pas autre chose. 

Telle est la matière de la géométrie. Mais cet espace 
indéterminé ne se déterminera pas lui-même y cette 
matière illimitée ne s'imposera pas à elle-même des 
limites ; ce principe passif ne sortira pas lui-même de 
l'inertie. Pour que la géométrie soit, il faut l'interven- 
tion d'une cause déterminante , d'un principe actif, 
capable de tailler un nombre indéfini de figures dans 
cette étoffe immense. Cette cause active, c'est l'esprit. 

Espace indéfini et indéterminé d'une part, activité 
spirituelle d'autre part , voilà déjà deux des facteurs 
de la géométrie. La question est maintenant de savoir 
comment l'esprit agira sur l'espace, comment le prin- 
cipe actif déterminera la matière passive. Si nous exa- 
minons séparément chacun de ces deux facteurs, nous 
ne trouvons aucun passage de l'un à l'autre. Nous nous 
représentons l'espace comme un solide tendu à l'in- 
fini dans tous les sens, et pouvant recevoir toutes les 
figures; d'autre part, l'esprit a pour fonction essen- 
tielle de lier selon certains rapports des éléments 
variés, c'est-à-dire d'imposer l'unité à une multiplicité 

(1) Hollel, Es. crit. sur les princ. fondant, de la géom. élém. 
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donnée. Ces éléments, dont la pensée forme des cou- 
ples, ne sont pas le fruit de l'expérience brute ; ils ont 
déjà subi, quand elle les met en x œuvre, une élabo- 
ration préparatoire; ce ne sont plus des représenta- 
tions purement expérimentales, mais des idées géné- 
rales et abstraites,* desquelles un travail préliminaire 
a fait disparaître la particularité, propre de l'expé- 
rience, impropre à la pensée. On conçoit aisément de 
quelle manière le passage s'établit entre la pensée el 
ces notions ainsi purifiées; les idées générales, dis- 
tinctes les unes des autres, sont fournies successive- 
ment à l'esprit ; l'acte intellectuel consiste à faire de 
cette pluralité, en apparence incohérente, des totalités 
coordonnées. Mais l'espace, bien que divers et mul- 
tiple en puissance, est un et continu ; on ne saurait 
dire que les déterminations en sont données à la 
pensée comme le sont les idées générales dans la 
connaissance expérimentale ; ce serait en effet sup- 
poser la question résolue, puisqu'il s'agit de savoir 
comment l'action intellectuelle impose à l'espace in- 
déterminé et passif les déterminations qu'il peut rece- 
voir. La pensée a donc d'abord à créer véritablement 
une multiplicité. Comment ces deux termes hétéro- 
gènes entreront-ils en rapport ? Il faut entre eux un 
intermédiaire qui participe à la fois de l'un et de l'autre, 
qui soit un comme la pensée, et multiple en puissance 
comme l'espace, de telle sorte qu'en se réalisant, il 
réalise la multiplicité virtuelle de l'espace. Cet inter- 
médiaire, ce sera le mouvement. 

Donnez-moi la matière et le mouvement, disait 
Descartes, et je créerai le monde. De même, le mathé- 
maticien pourrait dire : donnez - moi l'espace et le 
mouvement, et je créerai la géométrie. Toute notion 
géométrique implique à la fois unité, pluralité et con- 
tinuité. Toute figure est une ; mais elle est composée 
de parties; mais ces parties sont unies entre elles de 



ORIGINE DES NOTIONS GÉOMÉTRIQUES 41 

manière à former un tout continu et indissoluble. De 
même, le mouvement implique à la fois unité, plura- 
lité et continuité. Il est un par sa racine, qui est l'âme ; 
il est multiple par ses points d'application, qui sont 
dans l'espace ; niais en même temps il est continu, 
précisément parce qu'il est une synthèse de l'unité et 
de la multiplicité ; il n'est donc pas étonnant qu'il soit 
le moyen terme grâce auquel l'unité spirituelle déter- 
minera la pluralité virtuelle de l'espace. 

Il peut sembler, au premier abord, que demander 
ainsi le mouvement pour engendrer les figures géomé- 
triques, ce soit faire un cercle vicieux (1). Tout mouve- 
ment, en effet, a une direction déterminée, rectiligne, 
circulaire, elliptique, parabolique, etc. ; la notion de 
figure paraît donc impliquée dans la notion de direc- 
tion, et la genèse des déterminations géométriques 
antérieure au mouvement dans l'espace. Le cercle n'est 
qu'apparent. La notion des grandeurs continues et 
celle du mouvement sont si intimement unies l'une à 
l'autre, que nous avons peine à les séparer (2). Toute- 
fois, si, plus tard, nous qualifions les différents mouve- 
ments par les noms mêmes des différentes figures, à 
l'origine, c'est au mouvement que nous devons la dé- 
termination du continu étendu. Supposons-nous abso- 
lument immobiles en présence d'un plan. Nous n'en 
percevons avec netteté que le seul point dont l'image 
se forme au centre de la.tache jaune de notre rétine. 
Si, à la rigueur, une telle perception nous donne l'im- 
pression d'étendue, il est évident qu'elle ne nous 
fournit pas la représentation d'une grandeur déter- 



(1) II va sans dire que nous parlons seulement du mouvement géo- 
métrique, abstraction faito du temps et de la vitesse. Le mouvement 
dans le temps est l'objet de la cinématique et non de la géométrie 
pure. 

(2) Leibniz a dit : « II est clair que l'idée du mouvement contient 
celle de la figure. » Nouv. Es., liv. Il, ch. vi. 



42 DES DÉFINITIONS GÉOMÉTRIQUES 

minée» Ce point, vu en pleine lumière, est entouré 
d'une pénombre dont l'éclat va décroissant du centre 
à la circonférence, et cette dégradation insensible dés 
rayons lumineux ne nous permet pas de percevoir des 
contours nettement dessinés. Aussi , en nous suppo- 
sant absolument immobiles en face de ce plan , ne le 
percevrons-nous pas. Que faut-il pour en avoir une 
représentation distincte ? Amener chaque élément de 
sa surface et de son périmètre au point le plus distinct 
de la vision. La chose peut se faire de deux manières : 
ou bien en déplaçant le plan , ou bien en déplaçant 
l'œil; mais, dans un cas comme dans l'autre, un mou- 
vement est nécessaire, La perception de l'étendue sup- 
pose donc une synthèse successive et continue d'élé- 
ments juxtaposés. 

Ainsi, l'espace multiple en puissance, l'esprit un et 
le mouvement un et multiple à la fois, voilà les trois 
principes indispensables de toute construction géomé- 
trique. Il semble que nous puissions maintenant as- 
sister à la genèse des déterminations de l'espace; il n'en 
est rien pourtant ; Une opération préparatoire est né- 
cessaire. 

Tous les géomètres commencent par définir le vo- 
lume, la surface et la ligne ; puis ils produisent les 
définitions des lignes, des surfaces, et des volumes par- 
ticuliers, de la ligne droite, par exemple, de la circon- 
férence, du triangle, de l'hexagone, du cube, du prisme, 
du cylindre, etc. On insiste peu, d'ordinaire > sur la 
différence profonde qui sépare ces trois premières no- 
tions : volume, surface et ligne, des suivantes : ligne 
droite, carré, cube, etc. ; ou, quand on les distingue, on 
considère les premières comme des genres dont les 
secondes sont les espèces : ainsi un parallélipipède rec- 
tangle serait une espèce du genre volume; un triangle 
isoscèle, une espèce du genre surface ; une circonfé- 
rence, une espèce du genre ligne. Mais, à parler rigou- 
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reusement, il n'y a ni genres ai espèces dans les figures 
géométriques ; et si le géomètre commence par définir 
le volume, la surface et la ligne, c'est qu'il obéit à un 
besoin invincible, inhérent à la nature même de la 
science qu'il construit. 

On définit, le plus souvent, la géométrie la science 
de rétendue, ou encore la science des déterminations 
possibles de l'espace. La première de ces définitions 
parait impliquer que le géomètre prend toujours pour 
objet de ses recherches les formes réalisées dans la 
nature ; elle assignerait donc à la géométrie une 
origine empirique, et elle en restreindrait singulière- 
ment le domaine. La seconde, qui donne pour objet à 
la géométrie les déterminations possibles de l'espace, 
maintient le caractère rationnel et le domaine illimité 
de cette science ; mais elle est incomplète, car elle 
indique sur quels objets portent les recherches géomé- 
triques, et non pas quel est l'objet propre de ces re- 
cherches. On peut en effet demander : qu'est-ce que 
faire la science des déterminations de l'espace? A 
cette question, Aug. Comte a répondu : c'est mesurer 
directement ou indirectement l'étendue (i). Avant lui, 
Hobbes avait dit : « Est geometria scientia qua ex 
» aliqua vel aliquibus mensuratis, per ratiocinationem 
» delerminamus quanlitat es alias nonmensuratas (2). » 
Cette définition est excellente. 

Toute question mathématique revient, en dernière 
analyse, à une question de mesure ; mais comme, le 
plus souvent, la mesure directe est impossible, nous 
suppléons à cette impuissance par les artifices du cal- 
cul ; en rattachant à des grandeurs susceptibles d'une 
mesure directe celles qui ne peuvent en recevoir, nous 
parvenons à découvrir la mesure des secondes, grâce 

(1) Cours de phil. posit., 10« leç. 

(2) De Principii8 et Raliocinatione geomclrarum. — Lon- 
dinî, 1C.G6. 
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aux relations qu'elles ont avec les premières (1). Ce 
qui est vrai des grandeurs en général Test en parti- 
culier des grandeurs géométriques. Mesurer des vo- 
lumes revient à mesurer des surfaces. Soit, par exemple, 
à trouver le volume d'un cylindre donné. Le procédé 
direct consisterait à prendre un certain cylindre pour 
unité, et à voir combien de fois il est contenu dans le 
premier. La chose est impossible ; mais je sais que le 
cylindre peut être considéré comme un prisme à base 
circulaire ; or le volume du prisme s'obtient en multi- 
pliant sa base par sa hauteur ; par conséquent le voliime 
du cylindre s'obtiendra de la même façon. L'artifice 
consiste donc à substituer à la mesure directe impos- 
sible la mesure d'une ligne et d'une surface. De même, 
le volume du cube, celui du parallélipipède, celui du 
prisme s'obtiennent en multipliant la surface de leur 
base par leur hauteur. La mesure des solides suppose 
donc celle des suriaces ; à son tour, celle des sur- 
faces se réduit à celle des lignes. La comparaison 
immédiate entre surfaces est assez fréquente ; je 
puis superposer deux triangles, deux polygones, deux 
cercles ; mais quand il s'agit non plus de constater 
l'égalité ou l'inégalité de deux figures, mais de les 
mesurer, le procédé direct consisterait à recher- 
cher combien de fois une certaine surface prise 
pour unité est contenue dans telle surface donnée ; 
or, si parfois on peut le faire, par exemple, pour le 
rectangle, dont la base et la hauteur ont une commune 
mesure, le plus souvent la chose est impossible. 
Aussi transforme-t-on la mesure des surfaces en me- 
sure de lignes : ainsi, la surface d'un triangle s'obtient 
en multipliant sa base par la moitié de sa hauteur ; 
celle des polygones réguliers, en multipliant le péri- 
mètre par la moitié de l'apothème. La substitution 

(1) Voir toute la 3 e leçon du Cours dephil. posit. 
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des mesures indirectes aux mesures directes ne s'ar- 
rête pas là : la mesure des courbes est elle-même ra- 
menée à la mesure des lignes droites ; par exemple, 
le rapport de la circonférence au diamètre une fois 
déterminé, il suffit, pour trouver la circonférence d'un 
cercle, d'en connaître le rayon ; de la longueur des 
deux axes dépend celle de l'ellipse ; du diamètre 
du cercle générateur dépend la longueur de la 
cycloïde. Sans qu'il soit besoin de multiplier les 
exemples particuliers, on peut dire, en général, qu'il 
existe toujours certaines droites dont la longueur suf- 
fit à déterminer celle d'une courbe quelconque. Aussi 
Aug. Comte, si profond dans la philosophie mathéma- 
tique, a-t-il pu dire avec raison que la science géomé- 
trique, conçue dans son ensemble, avait « pour desti- 
» nation générale de réduire finalement la comparai- 
» son de toutes les espèces d'étendue , volumes , 
» surfaces ou lignes, à de simples comparaisons de 
» lignes droites, les seules regardées comme pouvant 
» être effectuées immédiatement, et qui, en effet, 
» ne sauraient être évidemment ramenées à d'autres 
» plus faciles (1) ». 

La géométrie des lignes est donc indispensable à la 
géométrie des surfaces , et la géométrie des surfaces 
à celle des volumes (2). Voilà pourquoi l'esprit, au 
début de la spéculation géométrique, établit trois pro- 
vinces distinctes dans l'espace. L'espace nous est donné 
primitivement avec trois dimensions. A cette intuition 
correspond la notion du volume ; nous éliminons 
l'épaisseur, et à cet espace réduit à deux dimensions 
correspond la notion de surface ; de la surface nous 



(1) Cours dcphil. posit., 10« leç. 

(2) « Tous les problèmes de géométrie se peuvent facilement réduire 
à tels termes qu'il n'est besoin, par après, que de connaître la longueur 
de quelques lignes droites pour les construire. » C'est par ces mots 
que débute la Géométrie de Descartes. 

3* 
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éliminons la largeur, et à cet espace réduit à une di- 
mension correspond la notion de la ligne. Ces deux 
provinces ultérieures, surface et ligne, sont, elles 
aussi, susceptibles d'une infinité de déterminations 
particulières. Quand les géomètres placent en tète de 
leurs définitions celles du volume, de la surface et de 
la ligne , ils ne font rien autre chose que démembrer 
l'espace, travail préliminaire indispensable à la consti- 
tution complète de la science. 

Le démembrement de l'espace est idéal et abstrait. 
Il n'existe dans la réalité que des solides ; la surface, 
la ligne et le point sont des limites vers lesquelles 
tendent les solides, les surfaces, et les lignes, dont l'é- 
paisseur, la largeur, et la longueur décroissent sans 
cesse. Hobbes gourmande fort Euclide d'avoir défini 
le point « ce dont il n'est pas de parties » ; la ligne, 
« une longueur sans largeur » ; la surface, « ce qui a 
seulement longueur et largeur (1) ». Un point, dit-il, 
est toujours divisible : ainsi un cercle peut être divisé 
en un nombre quelconque de secteurs qui tous sont 
terminés par un point ; le centre du cercle , sommet 
commun de tous ces secteurs, sera donc divisé 
en autant de parties qu'il y aura de secteurs. Soit 
maintenant un de ces secteurs circulaires ; je le par- 
tage en deux autres; je prends l'un, je vous laisse 
l'autre ; la ligne qui les séparait avait donc une 
largeur, puisqu'après la séparation des deux secteurs 
elle est partagée entre eux. De même, toute surface a 
une épaisseur : je partage une sphère en deux hémi- 
sphères que je détache l'un de l'autre ; il faut bien que 
la surface de section ait une épaisseur, puisqu'elle 
est divisée entre les deux moitiés de sphère mainte- 
nant séparées. 

Les critiques de Hobbes porteraient si la géométrie 

(1) Op. cit., 6. 
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avait pour objet les corps matériels, et non pas les 
déterminations idéales de l'espace. D'ailleurs, les dé- 
finitions que le physicien anglais prétend substituer 
à celles d'Euclide n'en diffèrent pas au fond. « Un point 
est divisible, dit-il, mais on n'en considère aucune 
partie. » — « La ligne est le tracé que laisse après lui 
un corps en mouvement, et dont on ne considère pas 
la largeur. » Il aurait pu ajouter : la surface a une 
épaisseur, mais on n'en tient pas compte. Mais si l'on 
néglige la longueur dans le point, la largeur dans la 
ligne, l'épaisseur dans la surface, ne peut-on pas dé- 
finir géométriquement le point, ce qui n'a pas de par- 
ties ; la ligne, une longueur sans largeur; la surface, 
une longueur et une largeur sans épaisseur ? 

La matière de la géométrie ainsi préparée par l'abs- 
traction, comment sont engendrées les déterminations 
particulières de l'espace? Nous avons déjà remarqué 
que la géométrie, depuis qu'elle a reçu une constitu- 
tion philosophique, porte sur toutes les formes pos- 
sibles, et non seulement sur celles que révèle l'obser- 
vation de la nature ; aussi ne peut-on , sans en res- 
treindre arbitrairement le domaine , assigner aux no- 
tions qu'elle étudie une origine empirique ; il faut 
que l'esprit crée les déterminations de l'espace ; nous 
savons quelle matière il met en œuvre et de quel iri- 
strument il se sert ; assistons à la genèse. 

Soit deux points : si le premier se meut vers le se- 
cond , et vers celui-là seulement , il décrit une ligne 
droite (1). « S'il se meut pendant une fraction appré- 



(1) On a donné de nombreuses définitions de la ligne droite. Platon 
la définissait : la ligne dont les points intermédiaires portent ombre sur 
les points extrêmes ; Euclide : la ligné qui est située semblablcmcrit 
par rapport à tous ses points ; Archimède : la plus courte de toutes les 
lignes qui ont mêmes extrémités ; Proclus : la plus courte distance 
entre deux points. Ces propositions sont de vrais théorèmes , et non 
des définitions, car elles ne font qu'énoncer une des propriétés parti- 
culières de la figure à définir. La définition de la ligne droite par le 
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» ciable de son mouvement vers le second point, et 
» pendant une fraction également appréciable vers un 
» troisième, un quatrième, etc., la ligne qu'il décrit 
» est brisée ou composée de droites distinctes. Si à 
» chaque instant de son mouvement il se meut vers 
» un point différent, la ligne qu'il décrit est courbe (1). » 

Et comme la loi à laquelle est assujetti le mou- 
vement du point générateur peut varier à l'infini, le 
nombre des courbes possibles est illimité. Citons 
quelques exemples : qu'un point se meuve sur le 
plan de manière à rester toujours à la même dis- 
tance d'un point fixe , la courbe qu'il engendre est 
une circonférence ; que la somme de ses distances 
à deux points fixes soit constante, la courbe est une 
ellipse; que cette quantité constante soit la différence 
des distances du point en mouvement à deux points 
fixes, la courbe engendrée est une hyperbole; que le 
point s'écarte toujours également d'un point et d'une 
droite fixes, la courbe qu'il décrit est une parabole ; 
qu'il tourne sur un cercle roulant lui-même sur une 
droite, la courbe engendrée est une cycloïde; enfin, 
pour borner là les exemples, qu'il s'avance sur une 
droite tournant autour d'une de ses extrémités comme 
pivot, il engendre une spirale ; en un mot, que l'on 
fasse varier à l'infini les conditions sous lesquelles 
s'accomplit le mouvement générateur, et l'on obtien- 
dra une variété infinie de courbes. Voilà pour la géo- 
métrie des lignes. 

Voici maintenant pour les surfaces. Une ligne se 
mouvant suivant une ou plusieurs lois déterminées en- 
gendre une surface. La variété des lois auxquelles on 
peut assujettir le mouvement d'une ligne étant infinie, 

mouvement est fort ancienne. Je trouve dansChristophorus Clavius que 
de nombreux auteurs ont, dès l'antiquité, défini la ligne droite celle 
« quse dcscribitur a puncto moto nec vacillante ». 
(1) H. Taine, De l'Intelligence, liv. IV, en. i. 
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la variété des surfaces que Ton peut engendrer par ce 
moyen est elle-même infinie. De plus , non seulement 
on peut faire pendant qu'elle se meut, varier le mou- 
vement de la ligne, mais on peut encore en faire varier 
la nature suivant une loi déterminée, ce qui n'a pas 
d'analogue dans la génération des courbes. — La 
géométrie analytique divise les surfaces en plu- 
sieurs groupes, d'après leur mode de génération ; ce 
n'est pas, à proprement parler, une classification rigou- 
reuse des surfaces, car une môme surface peut faire 
partie à la fois de deux groupes différents. Les deux 
groupes principaux sont les surfaces de révolution et 
les surfaces réglées. Les surfaces de révolution sont 
engendrées par une ligne quelconque tournant autour 
d'une ligne droite; on peut encore les considérer 
comme engendrées par un cercle dont le centre se 
meut sur une droite perpendiculaire à son plan , et 
dont le rayon varie de telle façon que sa circonférence 
s'appuie toujours sur une ligne fixe de position. Ainsi 
la surface sphérique peut être engendrée par la simple 
rotation d'une demi-circonférence autour de son dia- 
mètre; elle peut encore être engendrée par une 
circonférence dont le centre se meut sur une droite 
perpendiculaire à son plan et dont le rayon varie de 
façon qu'elle coupe toujours une circonférence dont 
cette perpendiculaire est le diamètre. De môme, une 
droite assujettie à passer par un point fixe et à toucher 
constamment une circonférence fixe dont le plan est 
perpendiculaire à la droite qui joint le point S à son 
centre engendrera une surface conique de révolution. 
Cette surface conique pourra être encore engendrée 
par le mouvement d'une circonférence dont le centre 
se meut sur une droite perpendiculaire à son plan, et 
dont le rayon varie de telle sorte qu'elle coupe toujours 
une droite oblique, fixe de position. — Les surfaces 
réglées sont des surfaces engendrées par le mouve- 
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faite des choses signifiées, « jusqu'à ce qu'enfin, dans 
la conclusion, la signification de la conséquence sym- 
bolique soit déchiffrée (1). » Mais elle nous laisse 
ignorer pourquoi les relations des signes entre eux 
correspondent point pour point aux relations mutuelles 
des choses signifiées, c'est-à-dire comment s'opère 
le passage du concret à l'abstrait, de la figure à la for- 
mule. 

La géométrie étudie des grandeurs déterminées; 
toute grandeur est composée de parties homogènes. 
Dès lors , je puis substituer à la considération de la 
grandeur elle-même la considération du nombre de 
ses éléments , et je passe ainsi de la géométrie à 
l'arithmétique : ainsi 4 X 4 et 4 X 3 deviennent les 
symboles numériques d'un carré et d'un rectangle 
donnés. Mais chacun de ces symboles ne convient qu'à 
la figure donnée ; et comme les propositions géomé- 
triques doivent être vraies de toutes les figures pos- 
sibles de même espèce, l'esprit, contraint à une ré- 
duction plus générale encore du concret à l'abstrait , 
remplace les symboles numériques par les symboles 
algébriques ,4X4, par X X X, ou X 2 , cette notation 
signifiant qu'il faut multiplier par lui-même le côté 
d'un carré quelconque pour en obtenir la surface. Voilà 
déjà l'algèbre appliquée à la géométrie ; les figures 
ont disparu , et j'opère sur des signes abstraits et con- 
ventionnels. Ce n'est pas tout ; les grandeurs géomé- 
triques, et c'est ce qui les distingue des autres espèces 
de grandeur, ont une forme déterminée : ainsi deux 
grandeurs numériquement égales peuvent n'être pas 
identiques ; un triangle de quatre mètres de base, et de 
deux mètres de hauteur, est équivalent en surface à un 
carré de deux mètres de côté ; le même nombre expri- 



(1) Kant, Recherches sur la clarté des principes de la théolo- 
gie naturelle et de la morale; mélanges de logiq., trad. Tissot. 
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niera donc les surfaces de l'un et de l'autre; mais 
chacune de ces deux figures n'en conserve pas moins 
«ne forme propre et irréductible; l'identité que, dans 
le cas donné , on établit entre les aires est purement 
numérique; au point de vue géométrique, un triangle 
ne se confond pas avec le carré à la surface duquel sa 
surface est équivalente. De môme encore, le jour où , 
par impossible , on trouverait la quadrature du cercle, 
celui-ci ne deviendrait pas pour cela identique au 
carré équivalent. Ainsi, en géométrie, la considération 
du nombre des éléments est secondaire ; celle de la 
forme est essentielle ; le nombre des éléments peut 
varier à l'infini dans une figure déterminée ; la forme , 
au contraire, est immuable. Jusqu'à présent, nous 
n'avons fait exprimer aux symboles abstraits que le 
nombre des unités conventionnelles contenues dans 
les grandeurs ; pour que l'analyse algébrique soit com- 
plètement substituée à la considération des figures 
représentées directement dans l'espace , il faut que les 
mêmes signes deviennent les symboles de formes dé- 
terminées. Comment la chose est-elle possible? 

Nous avons vu plus haut que les volumes étaient 
engendrés par le mouvement des surfaces, les surfaces 
parle mouvement des lignes, et les lignes, par le mou- 
vement du point (1). La forme d'une figure résulte donc, 
en dernière analyse , du trajet suivi par un point en 
mouvement; aussi, déterminer les positions que celui- 
ci occupe successivement est-ce déterminer la forme 
de la figure. La géométrie analytique repose tout en- 
tière sur cette conception , et elle a pour objet de dé- 
couvrir les positions successives d'un Doint dans le 
plan et dans l'espace. 

(1) « Je ne sçachc rien de meilleur que de dire que tous les points des 
courbes qu'on peut nommer géométriques, ont nécessairement quel- 
que rapport à tous les points d'une ligne droite, qui peut être exprimé 
par quelque équation. » (Descaries, Géométrie, liv. H.) 
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Supposons deux droites rec- 
tangulaires Ox et Oy, se cou- 
pant en un point 0. La posi- 
tion d'un point P du plan sera 
complètement déterminée si 
Ton connaît ses distances 
PA et PB aux deux droites Ox 
et Oy, ou, ce qui revient au même , si Ton connaît les 
longueurs de OA et OB , respectivement égales à BP et 
à AP. Ces longueurs ont été appelées par Descartes les 
coordonnées du point P. 

Cet exemple fort simple fait voir que le moyen em- 
ployé en géométrie analytique pour déterminer, dans 
le plan , la position d'un point, consiste à la rapporter 
à certaines grandeurs connues. Maintenant, il est évi- 
dent que si le point P se déplace dans le plan , à ces 
variations successives de position correspondent des 
variations dans les coordonnées de ce point ; et que , 
inversement, aux variations des coordonnées corres- 
pondent des variations dans la position du point. Par 
conséquent , les diverses positions de ce point sont ra- 
menées à des variations de grandeurs ; et comme ces 
grandeurs peuvent être exprimées algébriquement , il 
est vrai de dire que l'équation établie entre les coor- 
données d'un point exprime la loi du mouvement dé- 
crit par ce point, et est un symbole abstrait de la figure 
engendrée par ce mouvement. 

Soit, par exemple, l'équation 
Ax + By = C. Je suppose B 
= ; A plus grand ou plus 
petit que ; C plus grand ou 
plus petit que 0. L'équation 
peut se mettre sous la forme 



s 



x 



a. 



gueur OA = a 



Je prends sur Ox une ïon- 
il est clair que le point A satisfait à 



ORIGINE DES NOTIONS GÉOMÉTRIQUES 55 

l'équation. Pour que dans une deuxième, dans une 
troisième , dans une n° position , le môme point satis- 
fasse toujours à la même équation, il faut que sa dis- 
tance à la ligne Oy soit toujours égale à a; c'est dire 
qu'en se mouvant , le point A engendrera une droite 
AB , parallèle à Oy ; cette droite est la seule dont les 
points sont tels, que leurs coordonnées satisfassent à 
l'équation x = a. Par conséquent , cette équation re- 
présente la droite AB et ne représente qu'elle. 

Qu'on nous donne , avons-nous dit , un point qui se 
meut et les conditions sous lesquelles s'accomplit ce 
mouvement, et nous construirons toutes les lignes. La 
géométrie analytique ne demande pas autre chose ; 
qu'on lui donne la relation entre les coordonnées d'un 
point, et elle découvrira toutes les positions successi- 
vement occupées par ce point, c'est-à-dire la ligne qu'il 
décrit en se mouvant. Mais qu'est la relation de ces coor- 
données, sinon la loi môme du mouvement générateur 
de la figure? Toute définition de géométrie élémentaire 
peut donc être remplacée par une équation algébrique; 
et, réciproquement, toute équation analytique est la 
définition d'une certaine figure. Ainsi l'équation du 
premier degré Ax + hy = C est la définition de la 
ligne droite; l'équation du deuxième degré Ax* + Bxy 
+ Cy 2 + Dx + Ey + F = est, selon les cas, la dé- 
finition d'une courbe des genres ellipse , parabole ou 
hyperbole. Ce parallélisme entre la construction d'une 
figure dans l'espace , et l'équation de cette figure , est 
constante ; aussi , pour découvrir de nouvelles lignes 
et de nouvelles surfaces, suffit-il de faire varier les re- 
lations des coordonnées (1). 



(1) « ... La géométrie étant une science qui enseigne généralement à 
connaître les mesures de tous les corps, on n'en doit pas plutôt exclure 
les lignes les plus composées que les plus simples , pourvu qu'on les 
puisse imaginer être décrites par un mouvement continu ou par plu- 
sieurs qui s'entresuivent, et dont les derniers soient entièrement réglés 
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On voit par là que, si l'espace indéfini, homogène et 
passif est la matière indispensable de la géométrie, et 
le mouvement, un et multiple à la fois, l'intermé- 
diaire nécessaire entre l'esprit et l'espace , c'est à l'es- 
prit qu'appartient le rôle actif et fécond. Son activité 
demeure à l'état latent tant que certaines conditions ne 
sont pas données ; mais , celles-ci une fois réalisées, 
elle s'exerce avec une indépendance absolue. J'en 
trouve la preuve dans l'impuissance de l'espace à se 
déterminer lui-môme ; je la trouve encore dans la va- 
riété inépuisable des formes qu'il peut recevoir, je la 
trouve enfin dans les variations indéfinies de grandeur 
dont chacune de ces formes est susceptible . Barrow, 
le maître de Newton, définissait l'espace ponibili- 
tas % la possibilité de poser; mais, par lui-même, 
l'espace ne pose rien ; l'expérience nous y donne , il 
est vrai, certaines formes déterminées, en nombre 
fini ; mais nous avons vu qu'elles ne sauraient être 
l'objet entier d'une science qui porte sur toutes les 
formes imaginables. Les formes , c'est l'esprit lui- 
même qui les crée et les pose, et il peut en créer un 
nombre plus grand que toute quantité finie. Où s'arrê- 
ter dans cette génération des courbes, des polygones, 
des polyèdres ? L'espace peut toujours recevoir ; et si 
l'esprit devait cesser de fournir, c'est qu'il trouverait 
en lui-même un obstacle à une production sans li- 
mites. Mais dès l'instant qu'il a créé deux figures dif- 
férentes , il a manifesté une puissance illimitée de 
production. S'il a pu passer du quadrilatère à l'octo- 
gone, pourquoi ne passerait-il pas à toute autre figure ? 
fl ne trouve aucun obstacle dans la matière sur la- 
quelle il opère, et s'il devait en rencontrer en lui- 
même, il s'y serait heurté dès sa première démarche. 

par ceux qui les précèdent : car, par ce moyen, on peut toujours avoir 
une connaissance exacte de leur mesure. » (Descartes, Géométrie, 

Hv. I.) 
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La construction de la plus simple figure, de la ligne 
droite par exemple, est donc l'indice infaillible d'une 
fécondité inépuisable. 

Cette puissance sans limites de l'esprit éclate encore 
dans les variations que peut subir la quantité repré- 
sentée dans l'espace. Toute figure géométrique a une 
forme immuable ; un triangle rectiligne, quelle qu'en 
soit la superficie, est toujours une portion du plan 
terminée par trois droites qui se coupent deux à deux; 
mais la quantité comprise entre ces limites est sus- 
ceptible de varier au delà et en deçà de tout nombre 
fini. Ainsi, étant donnée une ligne droite, je puis la 
prolonger à l'infini ; étant donné un triangle , je puis 
en faire croître ou décroître les côtés au delà de tout 
nombre assignable. La figure est donc, par elle-môme, 
indifférente à l'accroissement et à la diminution. Il y 
a à cette variabilité indéfinie une cause matérielle et 
passive, et une cause formelle et active ; la première 
est l'indifférence absolue de l'espace ; la seconde, l'ac- 
tivité illimitée de l'esprit. Soit une droite de grandeur 
finie ; je la double : c'est là un acte de l'esprit ; mais 
pour qu'il s'accomplisse , il faut que l'espace où la 
ligne est représentée n'oppose aucune résistance 
à l'opération. Soit un triangle ; j'en diminue de moi- 
tié les côtés : c'est encore là un acte de l'esprit ; 
mais , pour qu'il s'opère , il faut encore que l'es- 
pace où le triangle est représenté ne se refuse pas à 
cette diminution. Ainsi, pouvoir de l'esprit d'ac- 
croître et de diminuer toute grandeur donnée, in- 
différence de l'espace à subir ces accroissements et 
ces diminutions, voilà la source véritable de l'infini 
géoméLrique. 

Comme l'a fait remarquer un profond mathémati- 
cien philosophe, « à proprement parler, l'infini est 
y moins une idée que le caractère ou la propriété 
> d'une idée, caractère qui se modifie en passant d'une 
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» idée à l'autre (1) ». L'infini numérique diffère de 
l'infini géométrique. Si un nombre m'est donné , 
quelque grand qu'on le suppose, je puis l'accroître en 
y ajoutant l'unité, et rien ne s'oppose à cette addition, 
puisque le nombre ainsi accru était le résultat d'une 
série d'additions semblables ; de même, je puis tou- 
jours diviser l'unité sans l'épuiser jamais. Mais l'infini 
géométrique est, en quelque sorte, cet infini numé*- 
rique sorti de l'esprit, et étalé'çlans l'espace ; dès lors 
il ne suffit plus qu'aucune résistance logique n'arrête 
l'accroissement ou la diminution sans limites de la 
quantité représentée, il faut encore que ces deux 
opérations inverses ne rencontrent pas d'obstacle dans 
l'espace lui-même. L'infini géométrique suppose donc 
à la fois l'infinité de la cause active et l'infinité de la 
cause passive. 

On demandera peut-être comment se fait le pas- 
sage de l'infini numérique à l'infini géométrique. A 
cette question, nous répondrons : par le mouvement. 
Pour concevoir l'infini, a dit Leibniz, « il faut con- 
» cevoir que la même raison subsiste toujours pour 
» aller plus loin. C'est cette considération des raisons 
» qui achève la notion de l'infini ou de l'indéfini dans 
» les progrès possibles (2) ». Au fond de la notion 
logique d'infini est donc impliquée l'idée de conti- 
nuité. C'est sur cette dernière idée que repose la mé- 
thode infinitésimale. Wallis , dans son Arithmétique 
des indivisibles ; Cavalieri, dans sa Géométrie des in- 
divisibles, Fermât, Barrow, Grégoire de Saint- Vincent. 
Pascal, ces précurseurs de Leibniz, s'appuyaient tous 
sur ce principe, formulé par celui qui partage avec 
Newton la gloire d'avoir donné l'algorithme de la 
méthode nouvelle, « que les raisons ou rapports du 

(1) Cournot, Traité de l'enchaînement des idées fondamentales 
dans les sciences et dans l'histoire, liv. I, ch, m. 

(2) Nouv . Essais, liv. II, ch. xiv. 
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fini réussissent à l'infini ». Tant qne l'esprit ne. sort 
pas de lui - môme , l'impossibilité de concevoir une 
chose sans raison, et, par suite, la possibilité de re- 
nouveler toujours une opération déjà faite, addition ou 
soustraction , expliquent la loi de continuité ; mais 
hors de nous, dans l'espace, cette loi de continuité est 
objectivée par le mouvement. Voici une droite décrite 
par un point qui se meut de A à B. Entre ces limites, 
il existe un nombre de positions intermédiaires sus- 
ceptible de croître au delà de toute quantité assignable. 
Quand la droite AB est décrite , le point mobile a 
passé successivement par toutes ces positions ; le pas- 
sage a été continu, puisque le mouvement n'a pas été 
interrompu , et que la ligne qui en résulte n'est pas 
une quantité discrète. Privés du mouvement, et ré- 
duits au point immobile, nous poserions le premier 
terme d'une série numérique indéfinie ; mais il nous 
serait impossible de passer objectivement du premier 
au second : l'infini deviendrait dans notre esprit, mais 
non hors de nous. Mais si le point se meut entre les 
deux limites fixées, il traverse nécessairement la série 
indéfinie des positions intermédiaires , et il résulte 
de là que l'infini abstrait et logique est réalisé objec- 
tivement dans l'espace. En ce sens, on peut dire que 
la représentation de toute figure géométrique finie est 
une intuition de lïnfini. D'une manière plus générale, 
si la méthode infinitésimale consiste, comme l'a voulu 
son auteur, à conclure des rapports de deux quantités 
variables, dont l'une est fonction de l'autre, les rap- 
ports de ees mêmes quantités réduites à une valeur 
plus petite que toute quantité assignable, cette mé- 
thode implique , à l'origine de la spéculation , l'intui- 
tion du mouvement , par lequel s accroissent ou di- 
minuent les grandeurs continues dont les variations 
sont unies Tune à l'autre. 
Ainsi, au fond do toutes les conceptions géomé- 
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triques, les plus simples et les plus complexes, les 
plus humbles et les plus sublimes, nous retrouvons 
toujours l'espace multiple et passif, l'esprit un et 
actif, et le mouvement, un et multiple à la fois, inter- 
médiaire indispensable entre l'esprit et l'espace, sans 
lequel la multitude infinie des formes géométriques 
demeurerait enveloppée dans l'unité de la pensée, sans 
se développer jamais. On a eu raison de dire que l'ob- 
jet de la géométrie se ramène à des déterminations 
de la pensée et de l'activité ; nous savons maintenant 
quel sens il faut attacher à cette parole. Il est incon- 
testable que l'esprit possède un pouvoir illimité, 
indépendant de l'espace ; mais sans une matière où 
seront réalisés les possibles qui sortent successive- 
ment de la source toujours féconde, ce pouvoir est 
virtuel. Alors môme que la pure action de penser suf- 
firait à créer les mathématiques abstraites, cette fécon- 
dation tout intérieure de la pensée par elle-même ne 
saurait donner naissance à la géométrie ; un nombre 
n'est pas une ligne: il faut l'espace au géomètre. Mais 
l'esprit, immobile devant l'espace, serait comme un 
statuaire devant un membre informe ; il lui faut agir. 
Il préparc d'abord cette matière, en faisant abstraction 
de toutes les qualités sensibles des corps, et en éta- 
blissant dans l'espace les trois régions distinctes des 
volumes, des surfaces et des lignes ; puis, dans cha- 
cune de ces régions, il trace un nombre indéfini de 
figures, et le monde géométrique existe. 

L'origine que nous venons d'assigner aux notions 
géométriques suppose que toujours nous avons une 
représentation intuitive des figures tracées par le mou- 
vement dans l'espace. Il en est ainsi en effet : essayez 
de concevoir une ligne droite, un triangle, un cercle, 
sans l'imaginer ; la figure vous apparaîtra malgré vous. 
Dans toute opération de géométrie élémentaire, nous 
traçons sur le tableau ou sur le papier les formes sur 
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lesquelles nous opérons ; si vous pouvez vous passer 
de tableau noir, c'est quo voire imagination y supplée ; 
car, mentalement, vous décrivez sur un plan ou dans 
un espace imaginaire les figures de géométrie dont 
vous recherchez les propriétés. « Les enfants que Ton 
» habitue à calculer de tète écrivent mentalement à la 
» craie, sur un tableau imaginaire, les chiffres indi- 
» qi.és, puis toutes leurs opérations partielles, puis la 
» somme finale , en sorte qu'au fur et à mesure ils 
» revoient intérieurement les diverses lignes de figures 
» blanches qu'ils viennent de tracer. Les enfants pro- 
» diges qui sont des mathématiciens précoces rendent 
» sur eux-mêmes le môme témoignage (1). » Ainsi 
font les géomètres : môme quand ils se passent de 
formes dessinées à la craie, au crayon ou à la plume, 
ils voient des figures tracées dans l'espace vide par 
un mouvement presque insensible de l'œil ; s'ils 
ferment les yeux, la construction mentale sera la 
même, et sur le fond obscur se détacheront certains 
contours lumineux. Ce besoin d'imagination est telle- 
ment impérieux, que si je viens à vous définir une fi- 
gure nouvelle, aussitôt, pour en avoir une notion 
distincte, vous la tracez sur le papier, ou tout au moins 
vous la décrivez sur le tableau imaginaire par un mou- 
vement de l'œil que l'habitude rend bientôt imper- 
ceptible. Qu'on ne nous oppose pas l'exemple de 
Saunderson; ce géomètre aveugle imaginait les figures 
par le toucher. Les idées géométriques ne sauraient 
être des idées pures; toute figure est une portion dé- 
terminée de l'étendue, et l'espace, qu'on en fasse, avec 
Clarke et Newton, une chose réelle, avec Leibniz, 
l'ordre des coexistences possibles, avec Kant, la forme 
a priori de la sensibilité, est toujours composé d'élé- 
ments juxtaposés, extérieurs les uns aux autres, que, 



(1) H. Tamc, De V Intelligence, liv., II, ch. i. 
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dans le calcul, nous pouvons remplacer par des signes 
abstraits, mais que nous sommes forcés d'imaginer 
quand on les suppose, comme fait le géomètre, con- 
tenus dans des limites de forme inflexible. Chacune 
de ces formes peut donner lien, et donne lien en effet, 
à des relations algébriques et abstraites; mais elle 
n'en est pas moins essentiellement une image con- 
crète. 

Qu'on ne nous accuse pas , quand nous affirmons 
cette nécessité des images en géométrie, de restaurer, 
après Favoir prescrite, cette théorie qui veut que les 
notions mathématiques aient une origine exclusive- 
ment empirique. La géométrie, au moins la géométrie 
élémentaire, tient dans un éveil perpétuel la faculté 
d'intuition ; mais les images que nous y considérons 
sont loin de ressembler aux images empiriques. Je vois 
cette feuille de papier couverte de caractères; je ferme 
les yeux, et, bien que ma paupière abaissée intercepte 
les rayons lumineux, je revois la même fouille: c'est là 
une image empirique ; elle ressemble, à la netteté près, 
à la représentation même de l'objet ; ce sont mêmes 
dimensions, même couleur, mêmes caractères : c'est 
l'image individuelle d'un objet individuel. Au con- 
traire, quand j'imagine un triangle rectangle ou un 
cercle, l'image en est individuelle, puisque tel est le 
caractère de toute image ; mais, en même; temps, elle 
est générale : c'est un schème. En la traçant, je n'ai 
pas voulu reproduire trait pour trait un modèle indi- 
viduel donné, mais j'ai réalisé une certaine loi de 
génération énoncée par la définition. Quand on me 
dit: la circonférence est la courbe engendrée par. un 
point qui se meut dans le plan en restant toujours à 
la même distance d'un point fixe, immédiatement je 
vois ce point mobile et ce point fixe ; je suis le pre- 
mier dans son mouvement, et je vois la courbe qu'il 
trace ; j'ai pris arbitrairement tel ou tel rayon, car 
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les dimensions de la figure ne font rien à l'affaire, 
et l'essentiel était d'assister à la génération do la 
courbe, de nf assurer que de la règle de construction 
posée résulte la figure définie. Cette indifférence à 
donner aux images géométriques telle ou telle dimen- 
sion est un acte de foi à l'existence de ce pouvoir spi- 
rituel qui, nous l'avons vu, fait varier à l'infini les 
grandeurs représentées, sans que les propriétés et les 
relations des formes s'évanouissent et soient modifiées. 
Voilà anssi pourquoi l'image schématique est géné- 
rale. L'essence d'une figure est sa loi propre de con- 
struction, quelle que soit d'ailleurs la quantité d'espace 
contenue entre ses limites ; par suite, la représenta- 
tion de cette génération particulière se fuit sans que 
l'on tienne compte delà quantité des grondeurs repré- 
sentées. 11 faut qu'une certaine quantité soit comprise 
dans la figure, puisque tout schème est une image, et 
que ce qui n'a pas de quantité ne saurait être ima- 
giné; mais l'objet propre du schème est la loi de con- 
struction, qui peut être réalisée indifféremment dans 
tous les points de l'espace. 

On nous opposera, sans aucun doute, la différence 
établie par Descartes entre imaginer et concevoir. 
L'imagination a des limites au delà desquelles elle 
devient confuse et embrouillée ; la conception est, au 
contraire, toujours nette et distincte. Quand jo pro- 
nonce le mot triangle rectiligne, je me représente avec 
précision une portion du plan terminéo par trois 
droites. Quand j'entends ]e motchiliogone, jo vois en- 
core une figure, mais celte fois sans contours nette- 
ment définis; je ne distingue plus chaque côté, chaque 
angle de l'image, et pourtant je ne laisse pas de con- 
cevoir le chiliogonc avec autant de clarté que j'ima- 
gine le triangle, et la preuve, c'est que je raisonne sur 
l'un et sur l'autre avec la même rigueur. Descartes 
a raison, je puis imaginer le triangle et toutes les 
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figures simples, et je ne puis imaginer avec distinction 
le chiliogone et toutes les figures complexes. Mais ce 
n'est pas à dire qu'au début de la spéculation géomé- 
trique, l'esprit puisse se passer de la représentation des 
formes dans l'espace ; il existe "seulement un passage 
du simple au composé, dont il importe de se rendre 
compte. Prenez un ignorant, et dites-lui : le chiliogone 
est une portion du plan terminée par mille lignes 
droites ; il ne vous comprendra pas, car la notion que 
vous essayez de lui donner ne peut être imaginée net- 
tement. Mais dites-lui : le triangle est une portion du 
plan terminée par trois droites : il vous comprendra, 
car il verra le triangle. Dites lui : l'hexagone est une 
portion du plan terminée par six droites qui se 
coupent ; il vous comprendra encore, car l'imagination 
continue à venir au secours de l'intelligence. Dites-lui : 
le dodécagone est une portion du plan terminée par 
douze droites qui se coupent ; il vous comprendra tou- 
jours, et toujours pour la même raison. Passez alors 
a la définition d'une figure beaucoup plus complexe, 
et cette fois vous serez compris ; pourtant la figure dé- 
finie ne sera plus distinctement imaginée ; mais, en 
passant du triangle à l'hexagone, de l'hexagone au do- 
décagone, de ce dernier au polygone de vingt-quatre 
côtés, l'esprit a dégagé de ces images diverses la loi 
de construction des polygones réguliers, et cela lui 
suffit pour entendre ce qu'est le chiliogone ou tout 
autre polygone complexe. L'imagination a donc pré- 
paré les voies à l'intelligence. 

D'ailleurs, est-il rigoureusement vrai que je conçoive 
le chiliogone sans aucun mélange d'intuition ? Tout 
polygone régulier, quelque nombreux qu'en soient 
les côtés, peut être décomposé en autant de triangles 
égaux qu'il a de côtés ; étant donnée la loi de construc- 
tion des polygones réguliers, il suffit, pour en décou- 
vrir les propriétés, de considérer un ou deux des 
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triangles dans lesquels ils se décomposent. Mais il suf- 
fit aussi à l'imagination de voir deux ou 'trois de ces 
éléments constitutifs pour savoir ce que sont les 
autres. Dès lors , impuissant à me représenter les 
mille côtés et les mille angles de la figure en ques- 
tion , j'en imagine quelques-uns, et j'ai vu tous les 
autres. 

On nous objectera encore que, dans la géométrie 
analytique, on opère sur des formules et non pas sur 
des formes. Mais n'avons-nous pas montré plus haut 
comment les premières se substituent aux secondes, 
et ne savons-nous pas maintenant qu' une formule est 
l'expression de la loi génératrice d'une figure ?Par con- 
séquent, sous toute formule analytique est cachée une 
figure géométrique, et pour la dégager on n'a qu'à 
faire la construction indiquée par l'équation. L'esprit 
n'a pas toujours recours aux constructions graphiques, 
car, grâce à l'habitude des abstractions , les images 
sont devenues moins nécessaires. Mais souvent, quel- 
que familières que soient les opérations purement al- 
gébriques, il faut, pour déchiffrer le sens d'une for- 
mule, la traduire en langage géométrique , c'est-à- 
dire construire la figure. D'ailleurs les signes algé- 
briques ne sont-ils pas des images ? Une équation est 
une construction où les matériaux ordinaires, lignes 
et surfaces , sont remplacés par les a, b, c, les x, 
les y, et ce schème algébrique, substitué au schème 
géométrique, permet de découvrir, par les seules res- 
sources du calcul, une multitude de relations et de 
propriétés qu'on ne saurait dégager des constructions 
de la géométrie élémentaire sans un effort beaucoup 
plus considérable d'invention. 
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CARACTÈRES DES DÉFINITIONS GÉOMÉTRIQUES 



Les définitions géométriques se font par génération. — Contenu 
et forme des notions définies. — La défiuitiou doit énoncer la 
forme. — Elle est a priori. — Distinction des définitions ca- 
ractéristiques et des définitions explicatives. — La définition 
géométrique ne se fait pas par le genre et la différence spéci- 
fique. — Elle n'est pas une définition de mots. 



Nous savons comment sont formées les notions géo- 
métriques. Comment faut-il les définir ? Toute notion 
géométrique renferme deux éléments : un contenu, 
l'espace, un contenant, la forme qui limite cet espace. 
Le contenu, par lui-même, ne constitue pas l'essence 
de la notion ; il y est indispensable , puisque toute 
notion géométrique est une détermination de l'espace, 
mais il n'en est pas l'essence, puisqu'il est susceptible 
de variations indéfinies qui n'altèrent pas la nature 
de la notion; un cercle est toujours un cercle, que son 
rayon croisse ou diminue à l'infini. La définition qui 
doit énoncer l'essence de la notion à définir ne portera 
donc pas sur le contenu de la notion géométrique ; 
par exemple, je ne définis pas le triangle en disant 
que c'est une surface de trois mètres carrés, car le 
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triangle ne cesse pas d'être un triangle lorsque sa 
surface augmente ou diminue. Ce qui appartient en 
propre à une notion géométrique donnée, c'est la li- 
mite invariable de son contenu variable, c'est-à-dire 
sa forme. Un triangle peut avoir une surface équi- 
valente à celle d'un carré ou d'un hexagone ; pour- 
tant ces trois figures n'en sont pas moins invin- 
ciblement irréductibles l'une à l'autre : la première 
a trois côtés et trois angles, la seconde en a quatre, 
et la troisième six. La forme, voilà donc l'essence 
de la notion, et, par suite, l'objet de la définition 
géométrique. 

Mais la forme résulte, nous le savons, d'une loi de 
construction propre à chaque figure ; la définition 
géométrique énoncera donc cette loi ; elle se fera per 
gencrat ionem. 

Nous avons assisté à la genèse des représentations 
géométriques ; dans l'espace indéfini , homogène et 
passif, l'esprit fait mouvoir un point suivant des con- 
ditions indéfiniment variables, et chacun de ces mou- 
vements engendre une figure particulière, de forme 
éternelle et immuable. La notion géométrique est 
donc la synthèse d'une portion de l'espace. On pour- 
rait croire que, pour la définir, il suffit de l'analyser, 
d'en faire sortir ce que l'esprit y a fait entrer. Mais 
une telle définition ne nous apprendrait rien sur la 
nature propre de la notion définie. L'espace peut être 
considéré comme un ensemble de parties identiques ; 
à parler rigoureusement, c'est un continu, sans divi- 
sions réelles ; mais, pour les besoins du calcul, nous 
le divisons d'après une unité arbitraire, et, pour créer 
la géométrie, nous enfermons un certain nombre deces 
unités, longueurs, surfaces ou volumes dans de cer- 
taines limites* L'analyse, qui détache les uns des autres 
les éléments d'un tout complexe, n'aboutirait qu'à nous 
faire savoir combien nous avons mis de ces unités dans 
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la notion définie. Mais ce nombre est variable, puis- 
que les dimensions d'une figure donnée sont toujours 
susceptibles d'accroissement ou de diminution. Les dé- 
finitions, en géométrie, se réduiraient donc toutes à 
une formule de ce genre : telle figure est une portion 
variable de l'espace; mais cela, ne le savions-no us pas 
avant la définition ? La définition géométrique ne res- 
semble doncpasàla définition arithmétique : un nombre 
est un assemblage d'unités de même espèce ; ce qui le 
caractérise, c'est la quantité même de ces éléments; 
aussi, pour le définir, énonçons-nous combien d'élé- 
ments il contient ; nous disons par exemple : deux est 
un plus un ; trois est deux plus un, etc. En arithmé- 
tique, l'analyse accompagne à chaque pas la synthèse, 
et l'analyse est la définition même de la notion en- 
gendrée par la synthèse. Rien de pareil en géométrie. 
Dans toute construction , nous avons besoin d'un 
certain nombre d'unités semblables ; mais ce qu'il 
importe de connaître , c'est la forme déterminée 
dans laquelle nous enfermons cette somme d'unités 
étendues, extérieures les unes aux autres. La définition 
géométrique doit donc exprimer la génération de la 
figure à définir. 

Les définitions que l'on trouve dans les traités de 
géométrie ne le font pas toutes ; ainsi, on a défini 
souvent la circonférence : la ligne qui, sous le même 
contour, renferme la plus grande aire ; la ligne droite, 
le plus court chemin d'un point à un autre ; l'angle, 
l'inclinaison d'une ligne sur une autre ; la tangente à 
un cercle , la droite qui n'a qu'un point de commun 
avec le cercle. Logiquement, ces définitions sont 
bonnes , car elles conviennent au seul défini , et elles 
suffisent à le distinguer d'avec toute autre notion ; de 
plus, le caractère qu'elles énoncent n'est pas tran 
sitoirc , mais immuable ; mais ces caractères , bien 
qu'immuables, ne sont pas irréductibles et primitifs. 
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Aristotc disait que toute définition, pour être bonne, 
devait renfermer un sujet , un attribut et un moyen 
terme, cause de l'inclusion de l'attribut dans le sujet. 
Les définitions citées plus haut, pourrions-nous dire, 
se bornent à affirmer un attribut d'un sujet , sans 
montrer comment il se fait qu'il y est contenu. Aussi, 
logiquement bonnes, puisque l'attribut énoncé appar- 
tient exclusivement au sujet dont on l'affirme, sont- 
elles rationnellement mauvaises, 
< L'essence , dans les notions géométriques , ne res- 
semble pas à l'essence dans les notions empiriques. 
Les caractères d'un être vivant par "exemple, plante 
ou animal, sont unis par un lien de subordination; 
mais , les plus généraux étant posés , on ne peut en 
déduire les moins généraux : un animal est vertébré ; 
je ne saurais conclure de là s'il est mammifère, oiseau, 
reptile, batracien ou poisson. Au contraire , dans les 
notions géométriques , l'enchaînement des caractères 
esentiels est tel que , l'un d'eux étant posé , tous les 
autres en dérivent : ainsi , la circonférence étant la 
courbe engendrée par un point mobile qui reste tou- 
jours à la même distance d'un point fixe , il suit de là 
que tous les rayons du cercle sont égaux. L'égalité des 
rayons est un caractère essentiel du cercle , mais dé- 
rivé, et non primitif. Aussi la définition géométrique, 
pour être rationnellement bonne , ne doit - elle pas 
énoncer indifféremment tel ou tel caractère essentiel, 
mais bien le caractère essentiel primitif et irréductible, 
celui duquel tous les autres dérivent, c'est-à-dire la 
loi génératrice de la figure à définir. Voilà pourquoi 
nombre de géomètres , aussi soucieux de Tordre ra- 
tionnel que de l'ordre logique , ont substitué aux défi- 
nitions caraetfrisliques citées plus haut les définitions 
explicatives suivantes (1) : La circonférence est la 

(1) Ces deux expressions sont d'Aug. Comte, Cours dephil. posit. 
leç. XII. 
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courbe engendrée par un point mobile qui demeure 
toujours à la môme distance d'un point fixe; la ligne 
droite est celle qu'engendre un point qui se meut vers 
un autre point, et vers celui-là seulement; l'angle rec- 
tiligne est la portion du plan que laissent entre elles 
deux droites dont l'une , coïncidant d'abord avec 
l'autre, se relève sur celle-ci, en y restant fixée par une 
extrémité. « Pour fixer le caractère essentiel de la 
» tangente, dit M. Cournot, il faut considérer une 
» ligne droite qui, ayant avec la courbe un point m 
» commun , et la coupant d'abord en un autre point 
» m' très rapproché de m , tourne autour du point m 
» comme pivot, de manière que le deuxième point 
» d'intersection m' se rapproche de plus en plus de w, 
» puis, le mouvement de rotation continuant, passe de 
» l'autre côté de m, en un point tel que m". Dans ce 
» mouvement continu de la droite sécante , il. y a un 
» moment où le point mobile d'intersection passe 
» d'un côté de la sécante à l'autre , en se confondant 
» avec le point fixe m. En ce moment, la droite mo- 
» bile n'a plus , dans le voisinage immédiat du point 
» m, que ce môme point m qui lui soit commun avec 
» la courbe ; la direction de cette droite est juste- 
» ment alors ce qu'il faut entendre par la direction de 
» la tangente à ce même point m, et voilà ce qui 
» constitue le caractère essentiel de la tangente à une 
» courbe (1). » Empruntons encore au môme auteur 
quelques définitions par génération : « Les surfaces 
» cylindriques sont engendrées par une ligne droite 
» qui se meut parallèlement à elle-même , en suivant 
» une courbe quelconque nommée directrice. » — 
» Les surfaces de révolution sont engendrées par une 
» courbe tournant autour d'un axe, de manière que 
» chaque surface de révolution soit individuellement 

(1) Cournot, Traité de l'enchaînement, liv. I, ch. iv. 
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» déterminée par le tracé de la courbe que les géo- 
» mètres appellent ligne méridienne. » — « Les 
» surfaces coniques sont celles qu'une ligne droite en- 
» gendre en se mouvant, de manière qu'elle pivote tou- 
» jours sur le même point. » — « Les surfaces déve- 
» loppables sont celles qu'une droite engendre dans son 
» mouvement , et qui peuvent s'étaler sur un plan , 
» sans déchirure ni duplicature (1). » Ces définitions 
per generalionem sont les seules définitions ration- 
nelles , car seules olles donnent la raison ou la cause 
des propriétés définies. 

On pourrait noire que les définitions géométriques, 
bien qu'elles se fassent per generalionem , n'en sont 
pas moins faites per genus et di/ferenliam. Je définis le 
cercle : une courbe engendrée par un point mobile qui 
demeuré toujours à la môme distance d'un point fixe; 
l'ellipse, une courbe engendrée par un point qui se 
meut de telle sorte que la somme de ses distances à 
deux points fixes soit constante. Courbe serait alors le 
genre ; la génération propre de chaque figure serait 
la différence spécifique. La courbe, en général, esta 
son tour susceptible de définition: c'est la ligne engen^ 
drée par un point mobile qui, à chaque instant de sa 
course , tend vers un point nouveau ; le genre est de- 
venu espèce par rapport à un genre plus étendu. Il 
exiÊlo donc, semble-t-il, une hiérarchie dans les 
formes géométriques , aussi bien que dans les formes 
organiques. Les naturalistes distribuent tout le règne 
animal entre quatre ou cinq grands embranchements ; 
puis ils divisent chaque embranchement en classes, 
chaque classe en ordres, chaque ordre en familles, 
chaque famille en genres, chaque genre en espèces. De 
même, le géomètre pourrait d'abord établir dans les 
formes géométriques les trois embranchements des 

(1) Cournot, Traité de {enchaînement, etc., liv. I, eh. îv. 
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lignes, des surfaces et des volumes ; subdiviser ensuite 
ces embranchements en classes; les lignes, par exem- 
ple, en lignes droites, lignes brisées et lignes courbes; 
ces classes , en ordres ; les surfaces , en surfaces poly- 
gonales, surfaces cylindriques et surfaces coniques; 
ces ordres , en genres ; les polygones , en triangles , 
quadrilatères , hexagones , etc. ; et enfin ces genres , 
en espèces; les triangles , en triangles équilatéraux , 
triangles isoscèles, triangles sealènes, triangles rec- 
tangles; les quadrilatères, en carrés, rectangles, paral- 
lélogrammes, trapèzes. 

L'analogie signalée plus haut est réelle ; mais il ne 
faudrait pas l'exagérer au point d'identifier la hiérar- 
chie des formes géométriques avec celle des formes 
organiques, car il existe entre elles une différence 
irréductible. Voici un bouledogue : ses caractères spé- 
cifiques sont une mâchoire inférieure proéminente, 
un museau aplati, de petites oreilles dressées, un poil 
ras, une queue courte, une configuration générale 
robuste et trapue ; c'est là ce qui le distingue des 
autres espèces canines; mais, outre ces différences 
spécifiques, on trouve en lui certains autres carac- 
tères communs à tous les chiens : trois fausses mo- 
laires à la mâchoire supérieure, quatre à la mâchoire 
inférieure, la carnassière supérieure plus tuberculeuse 
que l'inférieure, cinq doigts aux pieds de devant, 
quatre à ceux de derrière, une langue douce. Outre 
ces caractères plus généraux que les premiers , j'en 
trouve d'autres plus généraux encore : quatre canines 
longues et solides; entre elles, six incisives à chaque 
mâchoire; des molaires tranchantes et lacérantes: ce 
sont les caractères de Tordre des carnivores. Si je con- 
tinue l'analyse, je rencontre de -nouveaux caractères 
plus généraux encore que les derniers : des membres 
disposés pour la marche, et, par suite, des articulations 
osseuses précises; la mâchoire supérieure soudée au 
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crâne , les côtes antérieures attachées à un sternum, 
des omoplates non articulées, une tête articulée par 
deux condyles sur la première vertèbre, un cerveau à 
deux hémisphères avec corps calleux , corps striés, 
couches optiques, tubercules quadrijumeaux et quatre 
ventricules, etc. : ce sont les caractères des mammi- 
fères. Enfin, si j'épuise l'analyse , je trouve de nou- 
veaux caractères bien plus généraux encore : une 
moelle épinière enfermée dans une boite osseuse, un 
crâne composé de plusieurs pièces soudées, des ver- 
tèbres à la partie moyenne desquelles s'attachent les 
côtes et les os des membres, quatre membres de plu- 
sieurs articles chacun, des muscles recouvrant les os 
qu'ils font agir, un cœur musculaire, du sang rouge, 
deux mâchoires horizontales , des organes distincts 
des sens, des sexes séparés : ce sont les caractères des 
vertébrés. On le voit par cette analyse, un bouledogue 
est un tissu de caractères généraux qui s'ajoutent les 
uns aux autres à mesure que l'on passe de l'espèce 
au genre, du genre à l'ordre, de Tordre à la classe, 
de la classe à l'embranchement. 

On ne saurait, sans forcer les analogies, trouver un 
enveloppement semblable dans les genres et les es- 
pèces géométriques. Si je dis : le triangle isoscèle est 
une espèce du genre triangle, de l'ordre des polygones, 
de la classe des surfaces planes, de l'embranchement 
des surfaces, je n'acquiers pas une idée nouvelle 
à chaque énonciation nouvelle. Ce qui est sous ces 
mots, genre triangle, ordre des polygones, classe des 
surfaces planes, embranchement des surfaces, est com- 
pris tout entier dans la définition ordinaire du triangle 
isoscèle. Analysons en effet : triangle isoscèle veut dire 
portion du plan terminée par trois droites dont deux 
sont égales. Cet énoncé me suffit. Que me servirait 
en effet, la notion du triangle isoscèle une fois connue, 
de savoir que le triangle, en général, est une portion 

lia&d. — Défin. çéom. 5 
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de l'espace terminée par trois droites qui se coupent ; 
le polygone , une portion du plan terminée par un 
nombre quelconque de droites ; la surface plane, une 
portion de l'espace, sans épaisseur, sur laquelle on peut 
mener dos lignes droites dans toutes les directions; et 
enfin la surface, deux des trois dimensions de l'espace? 
Au contraire , quand je dis : le bouledogue est une 
espèce du genre chien , de l'ordre des carnivores , 
de la classe des mammifères, de l'embranchement des 
vertébrés, à chacune de ces énonciations j'apprends 
certains caractères essentiels du bouledogue , et que 
ne me faisait pas connaître renonciation précédente. 
A vrai dire, tous ces caractères, de plus en plus gé- 
néraux, étaient contenus, comme nous le verrons plus 
tard, dans la notion du bouledogue, en vertu du prin- 
cipe de la subordination des caractères ; mais je 
l'ignorais, et rénumération précédente pouvait seule 
me le révéler. Aussi la considération de la hiérarchie 
des formes, si importante dans les sciences naturelles, 
est-elle accessoire en géométrie. 

La raison de cette différence résulte de la différence 
même des objets de ces deux sciences. Les sciences 
naturelles étudient des qualités ; la géométrie , des 
quantités susceptibles de recevoir des limites variables. 
Chaque notion de qualité fbrme un tout indivisible 
et irrésoluble ; les quantités peuvent, au contraire, 
être augmentées ou diminuées; il existe entre les 
notions de qualité des rapports d'inclusion ou d'ex- 
clusion ; entre les quantités , des rapports d*égalité 
ou d'inégalité; les premières donnent Heu à des ques- 
tions de subordination, les secondes à des questions 
de composition. C'est de celte subordination des 
caractères que découle la hiérarchie des formes na- 
turelles, tandis que la composition ou la génération 
des quantités mathématiques ne peut produire rien 
de semblable. 
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Dans le règne animal, la nature a suivi quatre ou 
cinq plans généraux de structure : do là les embran- 
chements ; niais chacun de ces plans est réalisé de fa- 
çons différentes ; chez divers représentants d'un même 
embranchement, la vie est entretenue par des moyens 
divers : de la les classes; ces moyens eux-mêmes 
peuvent présenter plusieurs degrés de complication : 
de là les ordres ; des formes distinctes résultent de ces 
structures plus ou moins complexes : delà les familles ; 
dans la forme commune à chaque famille , certaines 
parties ont une organisation spéciale : de là les genres ; 
enfin des détails plus particuliers encore caractérisent 
les espèces. Le naturaliste recherche de quelle façon 
ces caractères, de moins en moins généraux ou de 
moins en moins particuliers, selon qu'on descend 
l'échelle ou qu'on la remonte, s'impliquent ou s'ex- 
cluent les uns les autres ; voilà pourquoi les ques- 
tions de genres et d'espèces ont dans ses études une 
si grande importance. Le géomètre ne s'arrête pas 
sur les rapports qui unissent le triangle isoscèle au 
triangle en général, celui-ci au polygone, celui-là à la 
surface plane, la surface plane à la surface en général, 
car ces rapports sont tous de même nature. Les va- 
riations de position d'un point déterminent les di- 
verses figures particulières, ou, si l'on veut, les es- 
pèces géométriques ; mais le genre, qu'est-il, sinon 
l'expression abrégée des règles de construction de fi- 
gures diverses ? Pour tracer un triangle, un quadrila- 
tère , un hexagone , un eptagone , etc. , je tire trois , 
quatre, cinq, six, sept lignes droites qui se coupen 1 
rtans le plan ; pour tracer un polygone quelconque, je 
tracerai un nombre quelconque de droites qui se cou- 
peront deux à deux. Y a-t-il là rien qui ressemble à 
ces propositions: le genre est caractérisé par certaines 
particularités dans la structure de certains organes ; 
l'espèce, par le détail de certains organes ? Les autres 
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notions plus générales de ligne et de surface sont ob- 
tenues par le môme procédé : la surface est la limite 
des variations que peut subir le volume primitivement 
donné dans l'espace ; la ligne est la limite des varia- 
tions de la surface. Faire varier entre des limijtes indé- 
finiment éloignées la quantité étendue , voilà le tout 
de la géométrie. Il y a donc, si l'on veut, une hiérar- 
chie entre les formes géométriques ; mais le procédé 
par lequel l'esprit passe du premier degré au second, 
et de celui-ci aux suivants, est toujours le môme; 
aussi le géomètre s'intéresse-t-il peu à cette subor- 
dination logique, et s'applique-t-il tout entier aux 
questions de composition. Par conséquent, s'il n'est 
pas faux de dire que la définition géométrique se 
fait per genus et differentiam , on doit reconnaître 
qu'en géométrie les mots genre et différence spécifique 
sont loin d'avoir la môme signification qu'en histoire 
naturelle. 

Nous avons prouvé que les notions géométriques 
n'ont pas une origine empirique : elles sont l'œuvre de 
l'esprit, déterminant selon des lois qu'il pose lui-même 
l'image indéfinie et indéterminée de l'espace. Par 
suite , les définitions géométriques gui énoncent le 
mode de génération propre à chaque figure sont a 
priorité n'attends pas, pour définir une notion de 
ce genre, les données de l'expérience ; je la crée, et, 
en la créant, je la définis. 

De là un nouveau caractère des définitions géomé- 
triques. Toute notion empirique est un composé; les 
éléments qui la constituent nous ont été donnés suc- 
cessivement par l'observation; l'assemblage en est con- 
tingent. Quand nous sommes en présence d'un tissu 
de propriétés naturelles, sommes-nous jamais assurés 
de les avoir toutes découvertes? peut-être avons-nous 
omis quelque caractère essentiel, pris pour essentiel 
un caractère accidentel; peut-être encore n'avons- 
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nous pas saisi le lien qui, dans la réalité, unit toutes 
ces propriétés ; aussi la notion empirique n'est-elle 
jamais définitivement close ; toujours elle peut perdre 
ou gagner. Les définitions empiriques sont donc pro- 
visoires et progressives. En géométrie , rien de sem- 
blable. La notion à définir n'est pas une somme de 
propriétés que l'esprit, au fur et à mesure qu'il les 
découvrait, a réunies les unes aux autres ; c'est une 
forme imposée par l'esprit à l'espace. Cette forme pos- 
sède, il est vrai, plusieurs propriétés distinctes; dans 
un triangle, par exemple, un des côtés est plus petit 
que la somme des deux autres et plus grand que leur 
différence ; la somme des trois angles est égale à deux 
angles droits. Mais personne ne s'avisera de soutenir 
que ces propriétés constituent la notion du triangle, 
comme les propriétés de bimane, de mammifère et de 
vertébré constituent la notion d'homme. Les proprié- 
tés des figures géométriques ne sont pas des élé- 
ments, mais des conséquences ; loin de constituer la 
notion, elles en dérivent. Par suite , les définitions 
géométriques ne sont pas sujettes aux mêmes vicis- 
situdes que les définitions empiriques ; elles sont ab- 
solues, immuables et inflexibles. 

Il nous reste à chercher si ces définitions sont 
nominales ou réelles. Rien de moins précis que la 
distinction vulgaire des définitions de mots et des 
définitions de choses. Les premières, dit-on, déclarent 
la signification d'un nom, les secondes expliquent et 
développent la nature d'une chose. Mais qu'est-ce que 
la signification d'un mot? Un mot est à la fois un son 
et un signe ; comme son, il n'a aucun sens ; comme 
signe, il en a un. Voici quatre sons: square, tree, 
carré, arbre. Qu'un Français ignorant l'anglais en- 
tende les deux premiers, il n'y attachera aucune 
idée; mais, en entendant les deux autres, il se re- 
présentera plus ou moins distinctement une por- 
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tion de l'espace terminée par quatre droites , un 
cylindre ligneux planté dans le sol, des branches, 
des rameaux, des fleurs, des fruits. Un son devient un 
signe lorsqu'il provoque dans l'esprit l'apparition de 
telle image ou de telle idée. Un mot a un sens, parce 
qu'il possède une aptitude à éveiller une conception 
déterminée. La signification d'un mot n'est donc que 
la nature même de la chose signifiée : d'où il suit 
que déclarer la signification d'un nom et expliquer 
la nature de la chose signifiée , c'est une seule opé- 
ration. Les définitions de mots sont donc des défi- 
nitions de choses, et, réciproquement, comme il n'est 
pas d'idée à laquelle ne corresponde un signe du lan- 
gage, toute définition de chose est aussi la définition 
d un mot. 

On pourra, si l'on veut , distinguer la signification 
vulgaire de la signification scientifique des mots. Pour 
l'ignorant, le mot pin, par exemple, signifie un arbre 
au port droit et élancé , à la forme conique , aux 
branches raides, aux aiguilles rigides et métalliques ; 
pour le savant , il signifie une plante dicotylédone ^ 
avec fibres aux ponctuations aréolées, tissu ligneux 
sans vaisseaux, rayons médullaires à une seule 
rangée de cellules. La signification d'un même mot 
varie à mesure que la nature de la chose signifiée 
nous est mieux connue. 

On serait tenté peut-être de considérer au moins 
comme définitions nominales celles qui expliquent 
Tétymologie d'un mot. Ce serait méconnaître singuliè- 
rement les lois qui président à la formation des noms. 
L'étymologie énonce le plus souvent un ou plusieurs 
de» caractères essentiels des choses désignées par les 
mots. Triangle, quadrilatère, pentagone, hexagone, epta- 
gone, octogone, etc., signifient étymologjquement trois 
angles, quatre côtés, cinq, six, sept, huit angles, etc. 
La définition étymologique n'est-elle pas ici presque 
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semblable à la définition même de là chose signifiée? 
Que si, sortant du langage scientifique, œuvre d'une 
réflexion avancée, on remonte aux racines primordiales 
d'une langue , fruit d'une spontanéité inconsciente, 
on verra que l'étymologic désigne au moins un des ca- 
ractères des choses signifiées. « Caverne se dit en latin 
>> antrum, cavea, spelunca. Or antrum à, en réalité, la 
» même signification que internum. Antâr signifie, en 
» sanscrit, entre et en dedans. Antrum a donc signifié, 
» ariginai rement, ce qui est au dedans ou à l'intérieur 
»> soit de la terre, soit dé toute autre chose. Il est donc 
» évident que ce nom n*a pas pu être donne à une 

> caverne particulière avant que l'esprit de l'homme 

> eût conçu l'idée générale de l'existence au dedans 
» de quelque chose. Une fois cette idée générale 
» conçue par l'esprit et exprimée par la racine pro- 
» nominale an ou antar , l'origine de l'appellation 
» devient très claire et très intelligible. Le creux 
» du rocher où l'homme primitif pouvait se mettre à 
» couvert de la pluie ou se défendre contre les attaques 
» des bêtes sauvages était appelé son dedans], son 

> antrum, et, dès lors, les cavités semblables, qu'elles 
»> fussent creusées dans la terre ou dans un arbre , 
» devaient être désignées par le même nom. En outre, 
» la même idée générale devait donner naissance à 
» d'autres noms ; aussi voyons-nous que les entrailles 
» étaient appelées en sanscrit an/ra, et en grec entêta, 
» originairement choses en dedans. 

» Passons maintenant à un autre nom delà cavertte: 
» cavea ou caverna... Avant qu'une caverne reçût la 
» dénomination de cavea , chose creuse , beaucoup 
» d'autres choses creuses avaient passé sons les yeux 
» de rhomme. D'où est donc venu le choix de la 
» racine cav pour désigner une chose creuse ou un 
» trou ? De ce que celte cavité devait servir d'abord de 
» lieu de sûreté ou de protection, et d'abri où l'on 
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» serait à couvert ; et c'est pourquoi elle fut désignée 
» par la racine ku ou sku, qui exprimait l'idée de cou- 

» vrir Une autre forme de cavus était kottos , 

» signifiant également creux. La conception était ori- 
» ginairement la même : une cavité était appelée 
» koUon, parce qu'elle servait à mettre à couvert. Mais 
» ce son de koîlon ne tarda pas à s'étendre, et ce mot 
» désigna successivement une caverne , une caverne 
» voûtée , une voûte , et enfin la voûte céleste qui 
» semble recouvrir la terre (cœlum, ciel). 

» Telle est l'histoire de tous les substantifs. Us 
» ont tous exprimé originairement un seul des nom- 
» breux attributs qui appartiennent à un même ob- 
» jet (1). » 

Les remarques qui précèdent nous feront com- 
prendre comment les logiciens de Port-Royal ont pu 
dire avec raison que les définitions de mots sont arbi- 
traires et incontestables. Par définition de mots , ils 
entendent simplement l'imposition des noms aux 
choses. « Dans la définition du nom, disent-ils, on ne 
regarde que le son, et ensuite on détermine ce son à 
être le signe d'une idée que l'on désigne par d'autres 
mots. De là il s'ensuit : premièrement, que les défini- 
tions des noms sont arbitraires...; il s'ensuit, en 
deuxième lieu, que les définitions des noms ne 
peuvent être contestées (2). » Remplaçons ces mots : 
la définition de nom par ces autres, l'imposition des 
noms aux idées, et les conclusions des logiciens de 
Port-Royal sont vraies. Quand j'ai dépouillé un mot 
de toute signification, quand de signe je l'ai fait son, 
je puis le faire servir à désigner telle ou telle chose ; 
le mot cercle peut devenir ainsi le signe d'un plan 
terminé par trois droites qui se coupent ; le mot 

(1) Max Millier, la Science du langage, trad. Harris et Perrot , 
9Meç. 

(2) Logique de Port-Boy al, 2* part., ch. XII. 
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triangle, le signe d'un plan limité par une courbe 
dont tous les points sont également distants d'an 
point fixe. D'une façon pins générale, il m'est 
licite, en combinant à ma guise les voyelles et 
les consonnes de l'alphabet, de créer des sons 
nouveaux. Qui m'empêchera d'en faire les signes de 
mes idées? qui me contestera l'usage de cette langue 
créée par moi ? L'imposition des noms aux choses, 
voilà ce qui est arbitraire et ce qui ne saurait être 
contesté. 

Mais le son, une fois devenu signe, est désormais 
rivé à ridée qu'A désigne, et, pour le définir, je dois 
définir cette idée. Aussi les définitions mathématiques 
sont-elles loin d'être arbitraires. Que j'appelle triangle 
ce que d'ordinaire on appelle cercle, je viole les lois 
du langage et de rétymologie ; mais je m'entends, et je 
réussirai â me faire entendre d autrui, à la condition 
de déclarer quel sens j'attache â ce mot. Hais cette 
déclaration , qui sera la vraie définition du mot, ne 
sera-t-elle pas la définition même de l'idée ou de la 
chose que ce mot exprime dans mon langage conven- 
tionnel ? Quelque nom que Ton impose au cercle, que 
ce nom soit tiré djs langues anciennes ou modernes, 
ou qu'il appartienne à un langage de fantaisie, tou- 
jours il désignera la portion du plan limitée par la cir- 
conférence. 

Les définitions géométriques sont incontestables ; 
mais la raison de ce caractère doit être cherchée ail- 
leurs que dans les propriétés prétendues des défi- 
nitions nominales. On peut toujours contester une 
définition empirique, car la râleur des caractères con- 
tenus dans la notion définie est toujours sujet le â 
discussion. La valeur des notions géométriques n'est, 
au contraire, jamais suspectée, car elle résulte de 
règles de construction posées en toute liberté par 
l'esprit lui-même. Aussi la définition, q*ji *\\/_<<p 1* 
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génération particulière de telle figure donnée, lie sau- 
rait être jamais contestée. 

Ainsi le9 définitions géométriques ne sont pas des 
définitions de mots, au sens où Fort entend d'ordinaire 
cette expression. Mais, pourrait-on dire, elles sont ce- 
pendant distinctes des définitions de choses. Je vous 
demande ce qu'est cette plante aux rameau* terminés 
par un groupe Compact de petites fleurs, les unes 
jaunes, les autres blanches. Vous rtie la définisse^ une 
composée semi-flosculeuse ; ces deux mots, expression 
abrégée d'une infinité de caractères révélés l'Un après 
l'autre par l'analyse, sont une définition de chose ; en 
effet, les caractères qu'ils désignent existent dans la 
réalité, et la plante qui les possède était donnée avant 
la définition. Att contraire, en géométrie, rien n'est 
donné avant les définitions , si ce n'est l'espcce vide 
et indifférent à toute détermination particulière; les 
figures n'existent pas avant que vous îcs ayez engen- 
drées, c'est-à-dire définies. 

La différence signalée est réelle : c'est que l'origine 
des notions empiriques et celle des notions géomé- 
triques ne sont pas semblables. Nous formons les 
premières en assemblant des caractères que découvre 
l'expérience; aussi la chose précède-t-elle la notion. 
Nous créons les secondes en imposant à notre gré dès 
limites à l'espace; aussi la chose suit-elle l'acte intel- 
lectuel qui la produit. Cependant un triangle, un 
cercle ne sont pas, pour cela, de purs noms : ce sont 
des déterminations de l'espace, produites par nous, Il 
est vrai, mais qui sont devenues pour nous des choses 
objectives dès l'instant où nous les avons engendrées ; 
l'œuvre de l'esprit, une fois achevée , s'impose à l'es- 
prit. Toutefois, tout en maintenant cette vérité que les 
définitions géométriques sont des définitions de choses, 
on peut, pour rappeler l'origine des notions qu'elles 
expliquent et ne pas lés fcofifondfe avec les définitions 
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des choses empiriques, les appeler définitions a priori 
ou par génération (4). 



(1) Tout ce que nous ayons dit s'applique aux définitions des figures 
distinctes. Mais il est, en géométrie, certaines notions dont il semble 
possible de considérer les définitions comme purement nominales. 
Ainsi la ligne droite prend tour à tour les divers noms de diamètre, de 
rayon, d'apothème, d'axe, d'abeisse, d'ordonnée, etc., sans cesser d'être 
la ligne droite. Mais remarquons que chacun de ces noms signifie que 
la ligne droite ainsi désignée appartient à certaine figure et non pas à 
telle autre. Ainsi le diamètre est la ligne droite qui partage !e cercle 
en deux parties égales ; le rayon, la ligne droite menée du centre à la 
circonférence ; l'apothème du po ygône régulier, la ligne droite menée 
du centre du cercle inscrit ou circonscrit au milieu du côté , etc. Ce 
sont là de vraies définitions de choses. 
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C'est une question encore pendante parmi les géo- 
mètres et parmi les philosophes, que de savoir quels 
sont les principes véritables des démonstrations géo- 
métriques. Tous les mathématiciens, depuis Euclide, 
croient que la certitude du rapport énoncé entre le 
prédicat et le sujet d'un théorème résulte à la fois des 
axiomes et des définitions, puisqu'en tête de leurs 
traités ils placent à la fois des axiomes et des défini- 
tions. Chez les philosophes, les avis sont partagés. 
Locke, le premier des modernes, a nié la fécondité 
prétendue des axiomes. « Ils ne sont les fondements 

véritables d'aucune science, a-t-il dit, et ils sont en- 
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» tièrement inutiles à l'homme pour découvrir des 
» vérités inconnues. » — « Ce n'est pas l'influence de 
» ces maximes, admises pour principes par les mathé- 
» maticiens, qui a conduit les maîtres de cette science 
» aux merveilleuses découvertes qu'ils ont faites. 
» Q'un homme de talent connaisse aussi parfaitement 
» qu'on voudra tous les axiomes dont on fait usage 
» dans les mathématiques, qu'il en considère l'étendue 
» et les conséquences autant qu'il lui plaira, jamais, 
» par leur seul secours, il ne parviendra à savoir 
» que le carré de l'hypoténuse d'un triangle rectangle 
» est égal aux carrés des deux autres côtés. La 
» connaissance de l'axiome le tout est égal à toutes les 
» parties, et autres semblables, ne servirait de rien 
» pour arriver à la démonstration de cette proposi- 
» tion, et un homme pourrait méditer éternellement 
» sur ces axiomes sans faire un pas de plus dans la 
» connaissance des vérités mathématiques (1). » Du- 
gald-Stewart est de l'avis de Locke, et lui aussi il de- 
mande quelles conséquences l'esprit le plus subtil 
pourrait déduire de ces propositions que deux quan- 
tités égales à une troisième sont égales entre elles ; que 
deux quantités égales restent égales quand on y ajoute 
ou quand on en retranche des quantités égales (2). 

Cet argument n'a pas convaincu Whewell, qui a 
plus d'une fois essayé de prouver, contre Dugald- 
Stewart et ses partisans , que les axiomes sont des 
principes de démonstration à titre aussi légitime que 
les définitions (3). Il constate d'abord que l'on n'a pu 
encore arriver à construire un système de vérités 
géométriques avec les seules définitions. Les mathéma- 
ticiens qui ont voulu se passer des axiomes d'Euclide 



(1) Essai sur Tenlend. hum., Ut. IV, ch. xn, § 15. 

(2) Philos de tespnt hum., 2* part., ch. I, sert. i. 

(3) Whewell, Philosophy ofthe tnductive sciences, et Appendice 
to the mechanical Euchde. 
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sur la ligne droite et sur les parallèles ont échoué ; ou 
bien, pai 1 un artifice facile à découvrir, ils ont substitué 
aux axiomes des définitions énonçant des propriétés 
évidentes par elles-mêmes, et n'ont ainsi abouti qu'à 
changer le nom sans supprimer la chose, « puisque 
poser une propriété comme une vérité évidente, c'est 
poser un axiome (1). » Ainsi font ceux qui remplacent 
le deuxième axiome d'Euelide : « deux lignes droites 
ne peuvent enfermer un espace, » par cette définition 
de la ligne droite : « une ligne est appelée droite quand 
deux lignes de cette sorte ne peuvent coïncider en 
deux points sans coïncider dans toute leur longueur. » 
■— « Il est donc étrange d'affirmer que la géométrie 
» repose sur les définitions, quand elle ne peut faire 
» quatre pas sans poser le pied sur un axiome (â). » 

En second lieu, on peut retourner contre les défini- 
tions l'argument de Stewart contre les axiomes ; si 
de certains axiomes l'esprit ne peut tirer aucune con- 
séquence, la chose n'est-elle pas vraie aussi de cer- 
taines définitions ? Définissez, avec Ëuclide, la ligne 
droite celle qui est située semblablemertt par rapport 
à tous ses points, et de cet énoncé vous ne parvien- 
drez pas à faire sortir Une vérité nouvelle. Conclura- 
t-on de là que toutes les définitions sont stériles ? La 
vérité, c'est qu'axiomes et définitions sont ensemble 
les fondements des démonstrations géométriques, car 
les uns et les autres ne sont que des formules diffé- 
rentes d'une même conception fondamentale. La géo» 
métrie débute par f intuition des figures et de leurs 
propriétés élémentaires ; l'aperception de ces pro- 
priétés, voilà la source de l'évidence irrésistible des 
raisonnements géométriques. Mais nous pouvons ex- 
primer ces propriétés par des axiomes ou par des 



(1) Mechanictil Ëuctidè. 

(2) Ibid. 
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définitions, sans introduire aucune différence dans 
la nature de nos démonstrations. Ainsi nous commen- 
çons par définir vaguement la ligne droite en disant 
qu'elle est la ligne qui s'étend uniformément entre 
deux points. Cet énoncé est le premier fruit d'une in^ 
tuition rapide ; mais comme nous ne pouvons rien en 
tirer, nous y ajoutons ces axiomes, fruits d'une intui- 
tion plus complète, que doux lignes droites fie peuvent 
enclore un espace, que la ligne droite est le plus court 
chemin d'un point à un autre. Nous complétons la 
définition par l'axiome, et les deux réunis expriment 
l'intuition totale. 11 semblerait alors possible de rame- 
nef tous les axiomes à desdéfinitions, puisque axiomes 
et définitions énoncent également des propriétés in- 
tuitivement connues ; on peut le faire ; mais ce serait 
compliquer outre mesure, et sans profit réel, le sys- 
tème des définitions. Il vaut mieux, pour conserver 
aux principes de la science une simplicité indispen- 
sable, maintenir la distinction des définitions et des 
axiomes, et accepter les seconds comme complément 
des premières. Si l'intuition totale de chaque figure 
est seule le principe du raisonnement , comme elle 
nous apparaît sous divers aspects dont l'un est l'objet 
de la définition, et l'autre, l'objet d'un OU plusieurs 
axiomes, et comme elle n'est exprimée intégralement 
ni par la définition ni par l'axiome, noue sommes 
forcés de joindre l'axiome à la définition, c'est-à-dire 
de réunir les divers éléments de l'intuition totale que 
nous avons décomposée. 

One discussion engagée sans qu'on ait fixé d'abord 
le sens des mots sur lesquels porte le débat ne saurait 
aboutir. Aussi l'opinion de Dugald-Stewart et celle de 
Whewéll ne semblent-elles pas s'exclure l'une l'autre; 
c'est que ces deux auteurs ne désignent pas par le. 
mot axiome des propositions de même nature. Il est 
évident que si vous prenez pour axiome (telle propu- 
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sition que la ligne droite est le plus court chemin 
d'un point à un autre , vous ne pourrez , sans elle, 
démontrer que , dans un triangle , un côté est plus 
petit que la somme des deux autres. Mais il est évident 
aussi que de cet axiome : deux quantités égales à une 
troisième sont égales entre elles, il vous est impossible 
de déduire aucune vérité inconnue sans faire intervenir 
quelque autre vérité. Whewell a senti que sa querelle 
avec Dugald-Stewart était une querelle de mots ; mais 
il n'a rien fait pour mettre un terme à ce malentendu 
trop prolongé. « L'opinion de Stewart, dit-il, vient de 
» ce qu'il a fait un choix arbitraire de certains axiomes, 
» comme exemples de tous ; il prend, par exemple, les 
)> axiomes : que si l'on ajoute deux quantités égales à 
» des quantités égales, les sommes sont égales ; que 
» le tout est plus grand que la partie, et ainsi de suite. 
» Si , au lieu de ces exemples , il avait considéré des 
» axiomes plus particulièrement géométriques, tels que 
» ceux que j'ai mentionnés, que deux lignes droites ne 
» peuvent enclore un espace , ou quelques-uns des 
» axiomes qui ont été pris pour base de la théorie des 
» parallèles , par exemple l'axiome de Playfair, que 
» deux lignes droites qui se coupent ne peuvent toutes 
» les deux être parallèles à une troisième ligne droite, 
» il lui aurait été impossible d'assigner aux axiomes 
» un rôle différent de celui des définitions dans les 
» raisonnements géométriques. En effet, les propriétés 
» du triangle dérivent de l'axiome concernant les 
» lignes droites, aussi distinctement et aussi directe- 
» ment que les propriétés des angles dérivent de la 
» définition de l'angle droit. Tous les essais faits pour 
» prouver la théorie des parallèles supposent presque 
» tous ouvertement un ou plusieurs axiomes comme 
» base du raisonnement (1). » 

(1) Mechanical Euclide 
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Il ressort de ce passage que les axiomes placés par les 
géomètres en tête de leurs traités ne sont pas tous de 
même nature. Whewell, avant d'engager contre Du- 
gald-Stewart cette polémique plusieurs fois reprise, 
aurait dû déterminer d'abord la nature propre des 
axiomes. Il semble considérer comme tels toutes les 
propositions géométriques évidentes par elles-mêmes. 
Cette extrême clarté et cette évidence immédiate ne 
sauraient être les caractères essentiels des proposi- 
tions axiomatiques ; autrement, il faudrait allonger la 
liste de ces dernières, et le nombre en varierait suivant 
les individus , car les uns voient par intuition ce que 
d'autres n'aperçoivent qu'après démonstration. 11 im- 
porte donc de s'entendre d'abord sur le sens du mot 
axiome. 

Dugald-Stewart a remarqué que les douze proposi- 
tions appelées par Euclide notions communes, si l'on 
néglige le caractère d'évidence immédiate qu'elles 
offrent toutes, sont loin de se ressembler. La huitième, 
les grandeurs que l'on peut faire coïncider l'une avec 
l'autre sont égales entre elles , doit être considérée, à 
bon droit , comme une définition de l'égalité géomé- 
trique (4 ) . La dixième : tous les angles droits sont égaux ; 
la onzième : si deux droites sont rencontrées par une 
troisième qui forme avec elles deux angles intérieurs 
d'un même côté, dont la somme soit moindre que deux 
angles droits , ces deux droites , prolongées indéfini- 
ment, finiront par se rencontrer du côté où elles forment 
les deux angles valant ensemble moins de deux angles 
droits , sont certainement des théorèmes et non des 
axiomes, puisqu'elles énoncent une propriété d'une 
figure particulière. On peut dire la même chose de la 
douzième : deux droites ne peuvent enclore un espace. 
La neuvième proposition , dont Stewart ne parle pas , 

(1) Philos, de l'esprit hum, f 2« partie, note A. 
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est susceptible de démonstration. Si lé tout est plus 
grand que la partie, c'est que, par définition, le tout est 
égal à la somme des parties , c'est-à-dire égal à une 
des parties plus les autres , et , par suite , plus grand 
qu'une partie moins les autres. Restent donc les 
sept premiers énoncés d'Euclide , qui expriment tou^ 
des rapports applicables à toute espèce de grandeur (1). 
La rigueur logique exige que l'on ne conserve pas 
un môme nom à ces douze propositions, qu'il est si 
aisé, comme nous venons de le voir, de distribuer en 
trois groupes distincts. Les propositions 7 et 8 doivent 
d'abord être éliminées et mises au nombre des défi- 
nitions. Faut-il maintenant , avec Barrow et Robert 
Simpson, appeler axiomes géométriques les propo- 
sitions 10, 41 et 12(2)? Ce sont, assurément, des 
vérités évidentes dont il n'est pas besoin et dont il 
serait peut-être impossible de donner une démons- 
tration. On ne conteste pas non plus qu'elles aient une 
place déterminée dans la chaîne des vérités géomé- 



(1) Ces propositions sont les suivantes : l d les grandeurs égales à une 
môme grandeur sont égales entre elles ; 2° si à des grandeurs égales on 
ajoute des grandeurs égales, les sommes seront égales ; 3° si de gran- 
deurs égales on retranche des grandeurs égales, les restes seront égaux ; 
4° si à des grandeurs inégales on ajoute des grandeurs égales , les 
sommes seront inégales ; 5« si de grandeurs inégales on retranche des 
grandeurs égales, ies restes seront inégaux ; 6* les grandeurs qui sont 
doubles d'une même grandeur sont égales entre elles ; 7° les grandeurs 
qui sont les moitiés d'une même grandeur sont égales cnttô elles. 

(2) Peyrard » un des derniers éditeurs d'Euclide , range ces trois 
énoncés au nombre des demandes. On sait qu'Euclide, avant de for- 
muler ses théorèmes, demande de pouvoir : 1° mener une ligne droite 
d'un point quelconque à un autre point quelconque ; 2« prolonger in- 
définiment , suivant sa direction , une ligne droite finie ; 3° décrire un 
cercle d'un point quelconque comme centre, et avec une distance quel- 
conque. Ces postulata, que notis avons eu déjà l'occasion de mention- 
ner, reviennent à ceci : je demande , pour créer la géométrie , l'espace 
indéfini et passif, et l'esprit indéfiniment actif s'exerçant sur l'espace et 
le déterminant. Les trois propositions mises pût Peyrard âti ftombfe 
des demandes ont un tout autre caractère ; elles n'énoncent pas les 
conditions primitives indispensables à la création de toutes les figures , 
mais bien un caractère particulier d'une figure déterminée. 



/A 
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triques f et que les supprimer ce serait rompre 
cette chaîne sans pouvoir jamais la renouer. Mais 
ce caractère ne suffit pas à en faire une classe de 
propositions distincte des théorèmes ; comme ceux- 
ci, elles énoncent des propriétés de figures parti- 
culières, et non pas des rapports entre des quan- 
tités indéterminées* Sous peine donc de donner ma- 
tière à de perpétuels malentendus , il faut réserver 
le nom d'axiomes aux propositions de cette dernière 
espèce (1). 

L'auteur de la Philosophie de l'esprit humain Ta 
bien compris , et , quand il parle de la stérilité des 
axiomes, il a soin d'avertir le lecteur qu'il n'a en vue 
« que des axiomes du genre des neuf premiers, placés 
en tête, des Éléments d'Euclide (2) ». Mais , quelque 
soin qu'on mette à séparer les axiomes des proposi- 
tions différentes avec lesquelles on les a souvent con- 
fondus, il ne suffit pas, pour en démontrer la stérilité, 
de demander quelles conséquences on en a jamais dé- 
duites ; il faut encore prouver qu'on ne saurait en tirer 
aucune vérité nouvelle. Cette preuve a été faite par le 
penseur éminent dont nous avons reçu les leçons à 
l'École normale. 



(1) Legendre ne place en tête de ses Éléments de géométrie que cinq 
axiomes ; 1° deux quantités égales à une troisième sont égales entre 
elles; 2° le tout est plus grand que la partie ; 3 è le tout est égal à la 
somme des parties dans lesquelles il a été divisé ; 4° d'un point à un 
autre, on ne peut mener qu'une seule ligne droite ; 5° deux grandeurs, 
lignes, surfaces ou solides, sont égales lorsque, étant placées Tune 
sur l'autre, elles coïncident dans toute leur étendue, La première 
de ces propositions doit seule conserver le nom d'axiome; la se- 
conde est un théorème ; la troisième, la définition du tout ; la qua- 
trième, un théorème ; la cinquième est la définition de l'égalité géo- 
métrique. 

(2) Philos, de l'esprit hum., 2e part.., sect. I. — Dugald-Stcwnvt 
n'aurait dû admettre comme axiomes que les sept premières notions 
communes d'Euclidc. Du reste, dans le même ouvrage, il reconnaît 
plus loin que les propositions 8 et 9 sont des définitions. 
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Soit à prouver que deux 
angles opposés par le sommet 
sont égaux ; j'ai : 
ACB + AGE = 2 droits, 
a EGD + ACE = 2 droits. 

Donc ACB + ACE = ECD + ACE ; ou ACB = ECD. 
C'est là un raisonnement très clair par lui-môme, et 
qui n'a pas nécessité l'emploi du premier axiome de 
Legendre : deux quantités égales à une troisième sont 
égales entre elles. Donc, en fait, aucun axiome n'in- 
tervient dans cette démonstration. On dira peut-être 
que cet axiome est la majeure sous-entendue de mon 
syllogisme , et le principe de la conclusion que j'ai 
tirée. A parler rigoureusement , une telle proposition 
ne saurait être la majeure d'aucun syllogisme. Pour 
rendre la démonstration plus aisée , empruntons un 
exemple à la théorie logique du raisonnement. 

Tout homme est mortel, 
Socrate est homme, 
Donc Socrate est mortel. 

Voilà un syllogisme rigoureux et une conclusion 
indubitable, dont le principe est cette règle générale : 
tout homme est mortel, que nous avons appliquée au 
cas particulier de Socrate. Si je pose mentalement 
à mon syllogisme une majeure telle que celle-ci : ce 
qui est vrai de l'espèce est vrai de l'individu , et que 
je raisonne de la façon suivante : 

Ce qui est vrai de l'espèce est vrai de l'individu, 
Or mortel est vrai de l'espèce homme, 
Donc mortel est vrai de l'iodivid j Socrate, 

la conclusion, quoique vraie en elle-même, n'est pas 
contenue dans les prémisses, et j'ai péché contre les 
règles de la logique. C'est en effet une règle absolue 
du syllogisme que le moyen terme doit être le même 
dans la majeure et dans la mineure ; autrement les 
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deux termes extrêmes ne seraient pas comparés à la 
môme idée dans les prémisses, et toute conclusion se- 
rait impossible. Or, ici, le moyen terme est, dans la 
majeure : ce qui est vrai de l'espèce, et, dans la mi- 
neure : vrai de l'espèce homme; dans la majeure, il 
s'agit de l'espèce indéterminée, et, dans la mineure, 
d'une espèce déterminée : la conclusion est donc illé- 
gitime. 

Revenons à notre exemple géométrique, et construi- 
sons le syllogisme suivant : 

Deux quantités égales à une troisième sont égales 
entre elles ; 

or ACB + ACE = 2 droits, ECD + ACE = 2 droits; 
donc AGB + AGE = EGD + AGE. 

La conclusion n'est pas légitime, parce qu'ici en- 
core je suis passé de l'idée d'une quantité indéter- 
minée à celle d'une quantité déterminée ; le moyen 
terme : « égales aune troisième quantité, » dans la ma- 
jeure, n'est pas le moyen terme de la mineure : « égal 
à deux angles droits. » L'axiome : « deux quantités 
égales à une troisième sont égales entre elles, » ne 
peut donc figurer dans ce syllogisme ; il n'en est donc 
pas le principe (1). 

Il semble qu'après avoir prouvé la stérilité des 
axiomes, on puisse attribuer sans conteste aux défi- 
nitions le rôle de prémisses originelles du raisonne- 
ment géométrique. Pourtant une école aujourd'hui 
célèbre prétend, à l'aide d'une subtile analyse, établir 
que la certitude des théorèmes résulte d'un postulat 
impliqué dans la définition, et non, comme les mathé- 
maticiens et les philosophes l'avaient cru depuis Aris- 
tote, de la définition elle-même. 

« Prenons , par exemple , dit Stuart Mill , quel- 
» qu'une des définitions posées comme prémisses 

(1) J. Lachclier, Rédactions inédites du cours de 1866-67. 
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» dans les Éléments d'Euclide, celle, si l'on veut, du 
» cercle. Cette définition, analysée, offre deux proposi- 
» tions dont Tune est relative, par hypothèse, à un 
» point de fait, et l'autre une définition légitime. 11 
» peut exister une figure dont tous les points de la 
» ligne qui la termine sont à une égale distance d'un 
» point intérieur. » — « Toute ligure ayant cette 
» propriété est appelée un cercle. » Examinons main- 
» tenant une des démonstrations qu'on dit dépendre 
» de cette définition, et voyons à laquelle des. deux 
» propositions qu'elle renferme la démonstration fait 
» en réalité appel. « Du centre A décrivez le cercle 
» BCD. » 11 est supposé ici qu'une figure comme 
» celle indiquée par la définition peut ôtre tracée, et 
» cette définition n'est que le postulat caché dans la 
» définition. Mais que cette figure soit ou ne soit pas 
» appelée cercle, c'est tout à fait indifférent. On aurait 
» obtenu absolument le même résultat, sauf la briè- 
» veté, en disant : « du point B tirez une ligne reve- 
» nant sur elle-même dont chaque point sera à une 
» égale distance du point A. » De cette manière , la 
» définition du cercle disparaîtrait et serait rendue 
» inutile, mais non le postulat y impliqué, sans lequel 
» il n'y aurait pas de démonstration. Le cercle étant 
» décrit, suivons la conséquence. « Puisque BCD* est 
» un cercle, le rayon BA est égal au rayon GA. » BÀ 
» est égal à GA, non pas parce que BCJ> est un cercle, 
» mais parce que BCJD est une figure à rayons égaux. 
)> Notre garantie, pour admettre qu'une telle figure 
» autour du centre A, avec le rayon BA, peut être 
» réalisée, est dans le postulat (1). » 

Ce passage , si précis en apparence , renferme plu- 
sieurs confusions qu'il importe de démêler. Suivant 
l'auteur et ses disciples, la science géométrique résul- 

(1) Stuai't Mill, Système de logique, liv. I, ch. vin. 



RÔLE DES DÉFINITIONS 93 

terait, comme la chimie et la physique, d'une longue 
série d'expériences , qui , par la constance de résul- 
tats identiques, justifieraient notre croyance invincible 
à la vérité des théorèmes ; la certitude des propo- 
sitions mathématiques serait alors de même ordre que 
celle des vérités physiques. C'est oublier cette dis- 
tinction fondamentale, que les sciences inductives 
ont pour objet la nature concrète, qui se manifeste à 
nous par des phénomènes dont les agents demeurent 
inconnus, tandis que la géométrie porte sur des no- 
tions dont l'esprit lui-même est l'auteur, et que, par 
suite , dans les sciences de la nature nous sommes 
réduits à la recherche de rapports de succession entre 
des faits, tandis qu'en géométrie nous saisissons immé- 
diatement la génération des propriétés essentielles des 
figures qui dérivent de la loi de construction posée par 
l'esprit. Cette première confusion, en amène une autre : 
on confond la notion d'une figure déterminée par nous 
dans l'espace et la possibilité de l'appliquer à la réalité 
phénoménale. Nous avons essayé de montrer que la 
géométrie ne saurait être l'œuvre d'un esprit pur, et 
que l'intuition de l'espace était indispensable à la géné- 
ration des figures; mais nous opérons sur cette matière 
indéfinie et partout homogène , sans aucun souci des 
corps aux contours irréguliers quelle contient. Que, 
dans ceux-ci, les formes géométriques les plus simples 
aient été à peu près réalisées jusque ce jour, c'est un 
fait dont la connaissance suit la démonstration et ne 
la précède pas, et dont la raison doit être cherchée dans 
cet autre fait que tous les corps sans exception sont 
perçus dans Pespace ; mais confondre la notion a priori 
et sa réalisation empirique, c'est confondre le modèle 
et la copie. La chose est si vraie, que le nombre des 
formes réalisées par les corps naturels n'est rien au 
prix du nombre illimité des formes possibles. Si 
l'on objecte que toujours nous construisons les figures 
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géométriques sur des objets matériels, nous ferons 
observer que cette construction est postérieure à l'in- 
tuition de la figure, et que, d'ailleurs, nous la suppo- 
sons toujours purifiée des imperfections de l'ex- 
périence sensible, et la rapportons par conséquent à 
un modèle idéal. On confond enfin la définition même 
de la figure avec l'imposition d*un nom à la figure dé- 
finie. Nous accordons que l'analyse découvre en toute 
définition deux propositions : la première qui énonce 
la possibilité d'engendrer une figure déterminée , et la 
seconde qui fait connaître le nom donné à cette 
figure. La première, qui, pour Stuart Mill, est pure- 
ment relative à « un point de fait », est à nos yeux la 
définition véritable ; la seconde, qui, pour le logicien 
anglais, est la vraie définition, nous apprend simple- 
ment que, dans le langage, tel nom est le signe de telle 
idée. — « Il peut exister une figure dont tous les points 
de la ligne qui la termine sont à égale distance d'un 
point intérieur. » — « Toute figure ayant cette pro- 
priété est appelée un cercle. » — On pourrait retourner 
ces propositions et dire : « un cercle est une portion du 
plan terminée par une ligne dont tous les points sont 
également distants d'un point intérieur ; » — « il peut 
exister une figure ayant cette propriété, » et montrer 
que la première seule est féconde en vérités nouvelles; 
mais, sans faire assaut de subtilité avec le plus subtil 
des logiciens contemporains , il suffit d'accepter la 
question telle qu'il la pose pour en tirer des conclu- 
sions opposées aux siennes. Il est indifférent, nous le 
reconnaissons, que telle figure soit ou non appelée 
de tel nom ; aussi l'imposition des termes techniques 
aux choses suit-elle la découverte des choses et n'a- 
t-elle pour but que la brièveté du langage. Par con- 
séquent , toute proposition de ce genre : j'appelle 
cercle ou triangle une figure possédant telle pro- 
priété , est postérieure à la proposition qui énonce 
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lu génération de cette figure ; on peut, par suite, 
refuser toute fécondité à la première, et voir dan8 
la seconde seule l'origine des vérités ultérieurement 
démontrées. Muis, nous le demandons, n'est-ce pas 
abuser d'une confusion de mots créée à plaisir que 
d'appeler définition l'imposition d'un terme technique à 
une idée ; fait ou postulat, la possibilité de la conception 
désignée par ce terme, et de soutenir, après cela, que 
ces postulats, et non pas les définitions, sont les pré- 
misses des vérités géométriques? Si donc nous rendons 
aux mots leur sens véritable et appelons définition géo- 
métrique toute proposition énonçant que telle forme 
peut être construite dans l'espace, sans rechercher si 
une telle possibilité est admise en vertu d'une intuition 
a priori ou d'uno preuve expérimentale, nous dirons 
avec Stuart Mill que « les termes techniques qui cor- 
respondent aux définitions d'Euclide pourraient ôtre 
mis de côté sans que la certitude des vérités géomé- 
triques fût en rien altérée » ; mais nous serons auto- 
risés à conclure contre lui que les définitions ont un 
rôle efficace dans la démonstration des théorèmes. 

Quel est ce rôle ? Dugald - Stewart l'u comparé à 
celui des faits généruux desquels on déduit dans les 
sciences naturelles des phénomènes particuliers. C'est 
se contenter d'une analogie lointaine qui deviendrait 
dungereuse si on l'exagérait. A proprement parler, il 
n'y a pas do faits généruux dans la nature. Avant lu 
science, l'univers est pour nous un chaos de phéno- 
mènes s'aceo m plissant chacun dans un point déter- 
miné de l'espaco et à un instant particulier du temps. 
La science, découvrant une succession constante entre 
ces faits, trouve l'ordre là où semblait exister l'anar- 
chie ; elle assigne a chaque phénomène une place fixe 
dans des séries indéfinies, où chaque ternie est effet de 
celui qui le précède et cause de celui qui le suit. On 
appelle loi l'expression de ce rapport invariable de 
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succession qui unit ainsi deux phénomènes. Mais, si 
la loi peut être dite un fait généralisé, si elle peut de- 
venir le principe de déductions ultérieures, n'oublions 
pas qu'eue est un fruit de l'expérience, et que les con- 
séquences qui en découlent sont des faits de môme 
nature que les faits qui en ont été l'origine. La défi- 
nition géométrique est , au contraire , antérieure à 
l'expérience phénoménale, et les conséquences qu'en 
peut tirer le raisonnement ne sont pas des cas parti- 
culiers dans lesquels on décomposerait une formule 
générale. 

Considérons de plus près la démonstration géomé- 
trique, si nous voulons y découvrir la vraie fonction 
des définitions. 

La démonstration géométrique ne doit pas être 
confondue avec le raisonnement déductif ordinaire. 
On fait un syllogisme pour répondre à une question 
de ce genre : mortel est-il vrai de Socrate ? Comme 
L'inclusion du prédicat dans le sujet n'est pas immé- 
diatement aperçue , pour résoudre la question on 
place entre les deux termes, mortel et Socrate, un 
terme d'extension et de compréhension moyennes, 
homme par exemple, et l'on raisonne ainsi : mortel 
est un des attributs du sujet homme ; homme est un 
des attributs du sujet Socrate ; donc, comme l'attribut 
est toujours affirmé du sujet avec toute sa compréhen- 
sion, mortel est un des attributs du sujet Socrate. Tout 
syllogisme revient à la formule suivante : A est en B ; 
B est en C, donc A est en C ; A, B, C, étant les sym- 
boles d'idées de qualité ; d'extension et de compré- 
hension différentes. L'analyse découvre, à la rigueur, 
dans la démonstration géométrique trois termes et 
trois propositions , mais qui sont loin de ressembler 
aux termes et aux propositions du syllogisme ordi- 
naire. Dans celui-ci , les prémisses sont tantôt uni- 
verselles, tantôt particulières; dans la démonstration 
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géométrique, elles sont toutes singulières et univer- 
selles. Bien qu'elles portent en particulier sur la 
figure individuelle prise comme échantillon, elles sont 
vraies cependant de toutes les figures semblables que 
l'on peut construire en chaque lieu de l'espace indé- 
fini. Dans le syllogisme ordinaire, les termes sont des 
idées de qualité, douées chacune d'une compréhension 
et d'une extension propres, et qui, par suite, s'in- 
cluent ou s'excluent l'une l'autre. Dans la démonstra- 
tion géométrique, les termes sont des idées de quan- 
tité, c'est-à-dire des grandeurs qui, bien qu'elles 
aient chacune une forme particulière , n'ont pas de 
compréhension ; si l'on dit, en effet, qu'un triangle 
est compris dans un hexagone comme l'attribut mor- 
tel est compris dans le sujet Socrate, c'est jouer sur 
les mots. Or tout raisonnement a pour but de décou- 
vrir des rapports entre des idées données, et la na- 
ture de ces rapports dépend de la nature môme des no- 
tions considérées ; si donc entre les notions de qua- 
lité il n'existe que des rapports d'inclusion et d'exclu- 
sion, on cherchera, par le syllogisme ordinaire, si 
deux notions de qualité données s'incluent ou s'ex- 
cluent l'une l'autre ; mais comme entre des notions 
de quantité il n'existe que des rapports d'égalité et 
d'inégalité , d'équivalence et de non-équivalence, on 
cherchera, par la démonstration géométrique, si deux 
grandeurs données, de forme semblable ou différente, 
sont égales ou inégales, équivalentes ou non équiva- 
lentes (1). 

La nature des termes de la proposition géométrique 
une fois déterminée , comment procède la démons- 
tration? L'énoncé de la question nous donne les deux 
grandeurs entre lesquelles on cherche des rapports 
géométriques ; par exemple : la somme des trois angles 

(1) Cf. J. Lachclier, De natura syllogismi. 
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d'un triangle rectiligne est-elle égale à deux droits? 
Un premier office de la définition consiste à poser 
en quelque sorte la question dans l'espace, devant 
l'imagination. Je ne puis entendre ces deux termes , 
triangle rectiligne et deux angles droits , sans me 
représenter aussitôt, d'un côté, une portion du plan 
terminée par trois droites, et, de l'autre, deux droites 
qui se coupent en formant deux angles adjacents 
égaux, c'est-à-dire sans définir les deux notions 
exprimées par les termes, car, nous le savons, dé- 
finir c'est engendrer dans l'espace des formes déter- 
minées. 

La question ainsi posée , il faut la résoudre; les 
deux grandeurs ainsi représentées, il faut voir si elles 
sont égales ou inégales, équivalentes ou non. 

Dans certains cas le rapport cherché apparaît immé- 
diatement, et, pour le saisir, il suffit de voir distincte- 
ment les deux termes de la question. Ainsi, quand je dis : 
la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un 
autre, je ne puis me représenter une ligne droite sans 
voir aussitôt qu'elle est le chemin le plus bref entre les 
deux points qui en sont les limites, et je ne puis me 
représenter le plus court chemin d'un point à un 
autre sans voir qu'il est la ligne droite tracée entre 
ces deux points ; les deux représentations se confon- 
dent ; la synthèse du sujet et de l'attribut est immédiate. 
Ici la vérité du théorème résulte directement de la 
définition. 

D'autres fois, sans que le rapport apparaisse aussi- 
tôt que la question est posée, l'esprit le découvre sans 
avoir encore besoin d'intermédiaire. Pour cela, dé- 
plaçant une des grandeurs données, il les fait coïn- 
cider toutes les deux , et en constate ainsi l'égalité 
ou l'inégalité : c'est ainsi qu'on prouve l'égalité de 
deux triangles, de deux polygones, de deux moitiés de 
cercle, et de toutes les figures égales. Là encore, la 
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vérité du théorème résulte immédiatement de la défi- 
nition. 

Le plus souvent, le rapport des grandeurs données 
n'apparaît pas directement, et la superposition des 
figures est impossible. Alors, entre l'attribut et le sujet 
de la question , il faut placer un intermédiaire. Par 
exemple, soit à démontrer cette proposition si simple 
déjà citée plus haut : les angles opposés par le 
sommet sont égaux. 

La question une fois posée, 
je vois les angles ACB et ECD, 
mais je ne puis dire encore si 
ces deux quantités sont égales. 
Mais je vois que ACB + 
AGE est égal à deux angles droits, que ECD + ACE est 
aussi égal à deux angles droits ; le rapport demandé 
est découvert, et je puis mettre la démonstration sous 
la forme suivante : 

ACB + ACE = 2 droits ; 
ECD + ACE = 2 droits ; 
donc ACB + ACE = ECD + ACE, 
ACB = ECD. 

Entre les deux quantités données par la question , 
et que je ne puis appeler grand terme et petit terme , 
car ces expressions éveillent l'idée d'une compréhen- 
sion et d'une extension variables, mais qu'il m'est per- 
mis de nommer sujet et attribut de la question, j'ai placé 
une représentation intermédiaire, grâce à laquelle j'ai 
découvert le rapport cherché. Cette fois, les définitions 
m'ont rendu un double office : elles m'ont fourni 
d'abord les données de la question, puis l'intermé- 
diaire qui les unit ; en effet cet intermédiaire est une 
figure, et nous ne pouvons nous représenter une fi- 
gure sans l'avoir définie. 

Toutes les démonstrations ne sont pas aussi simples 

6* 
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que celle-ci, et souvent, entre la quantité sujet et la 
quantité prédicat, ri nous faut intercaler plusieurs in- 
termédiaires ; mais toujours ce sont des représen- 
tations géométriques, c'est-à-dire des définitions. On 
nous fera remarquer sans doute que, dans de nom- 
breux cas, au lieu de fatiguer l'imagination en la 
promenant ainsi de figure en figure, nous nous con- 
tentons d'invoquer une proposition précédemment dé- 
montrée, sans évoquer aucune représentation. Mais 
n'oublions pas qu'en géométrie, comme ailleurs, 
l'esprit, pour plus de rapidité , s'habitue à opérer 
sur les mots en négligeant les idées. Les notions 
géométriques sont des intuitions ; les propositions 
géométriques sont des séries d'intuitions ; mais , la 
vérité d'un théorème une fois établie, nous nous 
débarrassons au plus vite de l'appareil gênant des 
figures, et, fixant par des mots les rapports découverts, 
nous introduisons entre les deux quantités d'une ques- 
tion nouvelle non plus une série d'images, mais une 
série de mots exprimant une relation découverte pré- 
cédemment entre des quantités primitivement repré- 
sentées. Mais n'oublions pas que, sous chacune de ces 
propositions, se cache une série plus ou moins longue 
d'images dont l'égalité ou l'équivalence ont été saisies 
antérieurement par intuition. Aussi , qu'un obstacle 
nous arrête au milieu de ces déductions logiques d'où 
semblent bannies les représentations dans l'espace , 
si , fidèles au précepte de Pascal , nous substituons 
mentalement la définition au défini , les formes un 
instant effacées reparaissent tout à coup, et l'intuition 
redresse la logique abstraite. 

Par conséquent toute démonstration géométrique 
peut être mise sous Tune des deux formes suivantes : 
4 a A est égal à À', quand A et A' sont des grandeurs de 
même forme; 2° A est qui valent à B, B à C, C à D, etc., 
quand A, B, C, D, etc., sont des grandeurs de formes 
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différentes. Maïs A, A', B, C, D, etc., sont des repré- 
sentations de portions déterminées de l'espace, lignes, 
surfaces, solides. Or la représentation d'une figure 
est le résultat de sa loi propre de construction , c'est- 
à-dire de sa définition. Nous sommes donc autorisés 
à conclure que les définitions fournissent les données 
des questions à résoudre et les intermédiaires qui les 
unissent dans la démonstration. ' 

En résumé, les théorèmes de géométrie ne sont pas 
des propositions identiques, comme Ta voulu Con- 
dillac ; autrement la géométrie tout entière ne serait 
qu'une immense tautologie ; ils ne sont pas davantage 
des propositions analytiques , comme on le croit 
parfois ; autrement un esprit doué d'une pénétration 
exceptionnelle verrait toutes les propositions d'Euclide 
dans les trente définitions placées en tête de ses Élé- 
ments. Le prédicat de ces jugements n'est pas une 
répétition du sujet; il n'en est pas non plus un élé- 
ment; mais prédicat et sujet sont notions de quantités 
égales ou équivalentes , distinctes de forme , ou tout 
au moins distinctes de position , que l'on peut substi- 
tuer Tune à l'autre. C'est toujours par une synthèse 
que la substitution est opérée ; tantôt il suffit de dé- 
finir les termes de ïa question pour en faire la syn- 
thèse ; tantôt au contraire , bien que nettement défi- 
nies , ces deux quantités restent isolées ; alors une ou 
plusieurs définitions évoquent à nos yeux une ou plu- 
sieurs quantités intermédiaires grâce auxquelles nous 
opérons la synthèse demandée. 

Nous pouvons maintenant nous rendre compte de la 
nécessité des propositions géométriques. D'une façon 
générale , une proposition nécessaire est celle dont il 
nous est impossible de concevoir ïe contraire. Ceux 
d'entre les philosophes et les géomètres qui voient 
dans la seule expérience sensible l'origine des notions 
et des vérités géométriques ont prétendu que la né- 
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cessité des théorèmes dérivait de la constance des 
mesures empiriques. Depuis le jour où l'homme, me- 
surant pour la première fois les trois angles d'un 
triangle , les a trouvés égaux à deux angles droits , 
aucun fait n'est venu démentir ce premier résultat de 
l'expérience. Aussi l'habitude de les rencontrer tou- 
jours associées nous a-t-elle fait river l'une à l'autre 
ces deux notions, de telle sorte que nous les considé- 
rons aujourd'hui comme inséparables. Mais ce que 
nous appelons liaison nécessaire n'est qu'une liaison 
familière dont nous affirmons la permanence future 
en vertu d'une induction semblable à celle qui nous 
fait attendre avec confiance le retour des phénomènes 
naturels dont les antécédents seront donnés. Sans ren- 
trer ici dans une discussion épuisée, il nous suffira de 
dire qu'une telle façon de concevoir la nécessité des 
propositions de la géométrie enlève à ces dernières 
toute certitude apodictique , et les réduit à n'être que 
des résumés du passé , sans valeur pour l'avenir. Que 
vaut, en effet , cette induction , dont le seul fondement 
est l'expérience des âges antérieurs? pourquoi ces 
liaisons ne seraient-elles pas changées d'un instant à 
l'autre ? 

D'autres philosophes , et Dugald-Stewart est de ce 
nombre , pour sauver la certitude scientifique de la 
géométrie , ont fait des théorèmes les conséquences 
logiques des hypothèses , c'est-à-dire des définitions 
placées au début de la science. Il est vrai que les dé- 
finitions géométriques ne s'imposent pas à l'esprit , 
qu'on peut les poser ou ne les pas poser ; il est vrai , 
d'autre part , qu'une majeure une fois posée , la con- 
clusion en sort nécessairement. Mais nous avons vu 
que les définitions ne remplissent pas dans la démons- 
tration géométrique le même office que les majeures 
dans les raisonnements syllogistiques ; et , d'ailleurs , 
est-il légitime de les considérer comme des hypo- 
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thèses? Dans les sciences de la nature, faireune hypo- 
thèse , c'est imaginer un antécédent à un phénomène 
dont l'observation ne découvre pas l'antécédent réel. 
Telles ne sauraient être les prétendues hypothèses 
géométriques. Dans les raisonnements déductifs , une 
hypothèse est un rapport supposé entre deux idées , 
dont nous pourrions nous abstenir, et qu'il serait pos- 
sible de remplacer par une supposition contraire. Or , 
si nous pouvons nous abstenir de poser les définitions 
géométriques, une fois posées, il nous est absolument 
impossible d'y substituer des notions contraires ; dès 
l'instant où nous avons engendré une figure, l'œuvre 
objective de l'esprit s'impose à l'esprit , et demeure à 
tout jamais ce que l'esprit l'a faite. La raison de la 
nécessité géométrique n'est donc pas dans le prétendu 
caractère hypothétique des définitions. 

La nécessité, en général, est une liaison qui ne peut 
pas ne pas être ; mais il faut distinguer l'une de l'autre 
la nécessité physique , la nécessité logique et la néces- 
sité géométrique. L'univers physique est un réseau 
immense de phénomènes unis entre eux par des liens 
invincibles ; l'anarchie n'est pas plus dans la nature 
que dans la pensée, et ce qui parait au vulgaire con- 
fusion et désordre se résout aux yeux du savant en 
systèmes harmonieux. Tout fait a une place invariable 
dans ces séries régulières , mais si intimement entre- 
lacées et enchevêtrées , qu'il a fallu des siècles pour 
en saisir la trame. Tant que cette place fixe n'a pas été 
découverte, rien ne semble nécessaire dans la produc- 
tion des phénomènes ; mais dès que l'esprit a trouvé 
les rapports des faits , dès qu'il a démêlé sous la 
multiplicité sensible l'unité intelligible, aussitôt la 
production d'un fait quelconque est subordonnée à 
l'apparition d'un fait antérieur ; les phénomènes, dé- 
sormais rivés ensemble , forment des couples stables , 
crui , s'unissant l'un à l'autre , constituent ces séries 
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indéfinies où chaque terme dépend de celui qui le 
précède , et commande celui qui le suit. Alors nous 
apparaît distinctement la notion de la nécessité phy- 
sique : nous ne pouvons pas concevoir que, tel phé- 
nomène étant donné , tel autre phénomène ne suive 
pas. On voit par là que cette nécessité suppose deux 
choses : une matière sensible et une forme intelligible ; 
des phénomènes s'accomplissant objectivement dans 
l'espace, et, entre eux, des rapports constants et inva- 
riables. Si l'on peut soutenir avec quelque apparence 
déraison que le principe d'une telle nécessité est la 
pensée elle-même , on ne saurait pourtant contester 
que, sans les phénomènes particuliers auxquels s'ap- 
plique cette pensée , une telle nécessité demeurerait 
éternellement subjective et formelle. 

Tout autre est la nécessité logique. Tandis que les 
recherches du physicien portent sur des objets réels 
qui occupent une place déterminée dans l'espace et 
le temps, le logicien considère des notions générales, 
abstraction faite de l'espace et du temps. On peut dire 
avec raison que la logique formelle est une sorte de 
chimie intellectuelle , régie par ce principe : Quelles 
que soient les décompositions et les combinaisons des 
idées, toujours à la fin de l'opération on doit retrou- 
ver la même quantité de matière. Le logicien a pour 
instrument l'analyse ; il prend des idées complexes, 
d'une compréhension plus ou moins riche, et, sans se 
préoccuper de la façon dont ces composés ont été for- 
més, il dégage les éléments qui y étaient enveloppés. 
De là le caractère propre des propositions logiques. 
Les jugements empiriques sont synthétiques ; les juge- 
ments logiques sont analytiques ; l'attribut , quel qu'il 
soit , était contenu dans le sujet , et l'œuvre de la 
pensée a été de l'en dégager. Aussi , dans ces juge- 
ments, le verbe exprime-t-il toujours une identité 
totale ou partielle entre l'attribut et le sujet. Il suit de 
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là que la nécessité de ces propositions est tout idéale : 
je pose dans mon esprit une certaine somms d'attri- 
buts appelée sujet; j'affirme de cette somme un des 
attributs qui en font partie ; il ne peut pas se faire 
que le rapport énoncé ne soit pas, ou qu'il soit autre 
[qu'il est. Il y a encore là, si Ton veut , une matière et 
tune forme ; mais la matière n'est plus un fait hors 
pie l'esprit ; c'est une idée dans l'esprit. 

Dans la proposition géométrique , au contraire, nous 
trouvons une forme intelligible et une matière qui, 
r sans être phénoménale , est cependant extérieure à 
l'esprit, et qui , sans être idéale , est cependant intel- 
ligible. Nous avons vu que, pour créer la géométrie, 
l'esprit découpait en quelque sorte dans l'espace des 
portions déterminées. La matière de la proposition 
géométrique n'est donc pas un phénomène particu- 
lier, corps ou fait, mais la forme vide, dont tous les 
corps sont revêtus, et c'est entre les portions de l'espace 
déterminées par l'esprit lui-même qu'il s'agit de trou- 
ver des rapports. On conçoit, dès lors, que la nécessité 
géométrique ne ressemble ni à la nécessité physique, 
ni à la nécessité logique. En physique, la nécessité est 
une liaison de phénomènes dans le temps, abstraction 
faite de l'espace ; en logique , elle est une liaison 
d'idées, abstraction faite de l'espace et du temps ; en 
géométrie, elle est une liaison de formes, abstraction 
faite du temps. Dans la nature extérieure, les phéno- 
mènes apparaissent à un endroit particulier de l'es- 
pace; mais, la loi trouvée, l'espace disparait en quelque 
sorte, et il ne reste qu'un ordre invariable de succes- 
sion. Dans le monde des idées , les notions que la 
logique analyse n'ont aucun rapport à l'espace et au 
temps; si le passage du sujet au prédicat se fait dans le 
temps, car les actes de l'esprit sont successifs, il n'en 
est tenu aucun compte dans le résultat de l'opération. 
Dans la géométrie, le sujet et le prédicat sont des rit - 
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terminations de l'espace homogène, passif et indéfini, 
La nécessité de l'attribution ne dérive pas d'une iden- 
tité entre les deux termes de là proposition ; même 
quand ces termes sont des notions de grandeurs égales 
et de môme forme , ils ne sont pas identiques , car 
chacun d'eux occupe un lieu distinct dans l'espace : 
autre chose est se représenter le triangle ABC ; autre 
chose imaginer le triangle A'B'C ; à plus forte raison 
une telle identité n'existe-t-elle pas quand les gran- 
deurs mises en présence sont de forme différente ; 
si, numériquement, les trois angles d'un triangle 
sont égaux à deux angles droits , autre chose est se 
représenter une portion de l'espace terminée par 
trois droites, et autre chose, imaginer deux portions 
de l'espace adjacentes et égales, comprises entre 
deux droites qui se coupent. La synthèse du sujet et 
de l'attribut se fait en un, deux ou plusieurs temps : 
tantôt par la superposition des figures, tantôt par la 
substitution de grandeurs équivalentes à des gran- 
deurs équivalentes. Toute démonstration est un dépla- 
cement de figures individuelles. Il semble, dès lors, que 
le résultat de l'opération n'ait qu'une valeur empi- 
rique, car rien ne force les images futures à entrer 
dans le même moule. La chose serait vraie si nous 
opérions sur les formes des corps naturels et non sur 
des déterminations de l'espace engendrées par nous- 
mêmes. Mais nous avons vu, dans un précédent cha- 
pitre, que, la loi de construction une fois posée par 
l'esprit, rien dans l'espace ne s'opposait à ce qu'elle fut 
réalisée. Dès lors, nous sommes assurés que partout 
et toujours nos définitions pourront être objectivées. 
Aussi, quand nous superposons deux figures égales, 
quand nous substituons l'une à l'autre deux grandeurs 
équivalentes, ne faisons-nous pas une simple consta- 
tation de fait, mais une démonstration véritable. Pour 
que la liaison des grandeurs réunies ne fût pas néces- 
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saire, il faudrait que Tune d'elles pût changer de forme. 
Mais d'où viendrait la cause du changement, puisqu'elle 
ne saurait venir ni de l'espace absolument passif et par- 
tout homogène, ni de l'esprit qui peut varier à l'infini 
ses créations, mais non pas les altérer, une fois qu'elles 
sont réalisées ? La nécessité géométrique résulte donc 
du caractère essentiel et de la fonction des défini- 
tions. 

Tout ce qui précède est vrai de la géométrie eucli- 
dienne traitée par la méthode des anciens ; mais les 
choses ne se passent-elles pas autrement dans cette 
même géométrie traitée par la méthode des modernes 
et dans la géométrie non euclidienne? 

Pour ce qui est de la géométrie analytique , la ré- 
ponse est facile. Nous savons comment s'opère le pas- 
sage du concret à l'abstrait ; la formule algébrique une 
fois substituée à la définition intuitive , l'esprit opère 
avec confiance sur les signes abstraits, convaincu que 
leurs rapports correspondent aux rapports des choses 
signifiées ; les représentations , absentes du calcul , 
ne reparaissent qu'à la fin, pour interpréter la conclu- 
sion. Les moyens termes ne sont donc pas ici des 
images correspondant à des définitions, mais des sym- 
boles conventionnels. Pourtant, les opérations effec- 
tuées sur les signes algébriques, qui ont conduit les 
modernes à de si nombreuses découvertes,, n'auraient 
pu, à l'origine, être comprises sans le secours des 
images. « On ne peut aborder l'étude de la géomé- 
» trie analytique en partant directement de simples 
» axiomes et définitions. 11 faut, avant de commencer 
» à faire usage de l'analyse, apprendre, par une géo- 
» métrie synthétique, par une vue immédiate, quelles 
» sont les propriétés des lignes et des angles. Toutes 
» ces propositions synthétiques une fois connues, on 
» peut en déduire d'autres algébriquement ; mais 
» c'est seulement grâce à un double acte intuitif im- 

liam). — Dé lin. iréom 7 
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» médiat : premièrement , lorsqu'on traduit l'énoncé 
» géométrique en formules algébriques ; secondement, 
» lorsqu'on substitue au résultat algébrique, s'il n'est 
» pas purement quantitatif , sa signification géomé- 
» trique. La solution de toute proposition, en géomé- 
» trie analytique, n'est pas autre chose qu'une règle 
» destinée à nous guider lorsque, par un nouvel 
» usage de nos yeux ou de notre imagination , nous 
» voulons construire les flouvelles lignes que doit 
» nous fournir l'interprétation du résultat. L'analyse 
» ne nous permet pas de nous dispenser des construc- 
» tions synthétiques ; elle sert simplement à nous 
» guider dans ces constructions, et elle nous dispense 
» ainsi plus ou moins complètement de cette sorte de 
» tact qu'exige la découverte des solutions géomé- 
» triques (1). » 

Nous ajouterons que les quantités négatives et les 
quantités imaginaires, qui ont fait si longtemps le 
désespoir des logiciens, ont reçu une interprétation 
géométrique féconde en résultats nouveaux (2). 

Pour ce qui est de la géométrie imaginaire, il nous 
semble que les progrès dont elle est susceptible pour- 
ront modifier la méthode de démonstration suivie jus- 
qu'à ce jour. Nous avons vu que cette géométrie , 
convenablement interprétée, considérait un certain 
nombre de surfaces analogues, dont elle déterminait 
d'abord les propriétés communes, puis les caractères 
particuliers. La démonstration géométrique ordinaire 
va de l'égal à l'égal ou de l'équivalent à l'équivalent ; 
mais n'est-il pas possible de prévoir qu'un jour elle 

(1) W. R. Smith, Le Raisonnement géométrique. — Rev. des 
cours scient., 19 fév. 1870. 

(2) Sur l'interprétation des quantités négatives, V. Renouvier, Essais 
de critique générale, 1" essai, appendice ; 

Sur l'interprétation des quantités imaginaires, Y. Mourey, La Vraie 
Théorie des quantités négatives et des quantités prétendues 
imaginâmes. 
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ira du genre à l'espèce ? En s'en tenant aux résultats 
incontestables, acquis aujourd'hui, ne doit-on pas con- 
sidérer le groupe des surfaces de courbure constante 
comme un genre , dont il faut déterminer d'abord 
les propriétés ? Ces propriétés seront toujours éta- 
blies par la méthode que nous avons analysée plus 
hau\; mais, une fois démontrées du genre, ne les dé- 
montrera-t-on pas de l'espèce par un véritable syllo- 
gisme ? 



CHAPITRE V 



HIÉRARCHIE DES CARACTÈRES EMPIRIQUES 



Les sciences empiriques sont irréductibles aux sciences mathéma- 
tiques. — On ne peut complètement substituer à la perception 
des qualités sensibles la connaissance de formules numériques. 
— Constitution des êtres naturels. — Constitution des idées 
générales. — Hiérarchie des caractères. — Classification. — Ca- 
ractères dominateurs et caractères subordonnés. 



Nous passons de la géométrie aux sciences de la 
nature, de l'étude des quantités à l'étude des qualités. 
Au premier abord, un abîme infranchissable semble 
séparer ces deux objets ; les quantités sont ration- 
nelles; les qualités sont sensibles. Pourtant, n'est-il 
pas possible de franchir l'abîme, c'est-à-dire de pousser 
la réduction des éléments sensibles jusqu'au mouve- 
ment géométrique? 11 nous faut d'abord résoudre 
cette question, si nous voulons savoir en quoi consiste 
la connaissance scientifique des êtres naturels. 

Connaître, c'est expliquer. La science mal informée 
expliqua les êtres de la nature et les phénomènes dont 
ils sont le théâtre par l'action de forces cachées aux 
sens : pesanteur , chaleur , force magnétique , force 
électrique , affinité chimique , force vitale. Mais la 
science mieux informée a banni ces puissances mysté- 
rieuses , et les a reléguées parmi « ces petits lutins de 
facultés, dont se moquait Leibniz, paraissant à propos 
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comme les dieux de théâtre, ou les fées de l'Amadis, 
et faisant, au besoin, tout ce que voulait un philosophe, 
sans façon et sans outils ». Elle a prouvé , d'abord , 
que tous les phénomènes physiques sont corrélatifs, 
qu'aucune des affections de la matière « ne peut être 
dite la cause essentielle des autres, mais que chacune 
d'elles peut produire toutes les autres ou se convertir 
en elles (1) ». Poussant plus loin la réduction, elle com- 
mence à prouver que ces phénomènes, en apparence si 
divers, sont, au fond, des combinaisons de mouvements, 
identiques pour la pensée qui en a dégagé les formules, 
mais irréductibles pour la sensibilité, dont les organes 
imposent des formes différentes à une même matière, 
de telle sorte que nous prenons pour des différences 
réelles des différences subjectives projetées par l'esprit 
hors de lui-même. Les lois de tous les phénomènes 
inorganiques, même des plus mystérieux en apparence, 
seraient donc les lois du mouvement. Vous faites éva- 
porer lentement une dissolution de sel ; les molécules 
se déposent sur le fond du vase , se surperposent les 
unes aux autres de façon à former un petit édifice 
aux arrêtes géométriques, aux faces régulières ; vous 
n'imaginerez pas , pour expliquer la formation de ce 
cristal , qu'une troupe d'ouvriers invisibles , obéissant 
à un maître invisible comme eux, a construit l'édifice 
cristallin, ainsi que furent construites les pyramides 
d'Egypte. « L'explication scientifique est que les mo- 
» lécules matérielles réagissent les unes sur les autres 
» sans l'intervention d'aucun travail manuel, qu'elles 
» s'attirent et se repoussent à certains points définis 
» et dans certaines directions déterminées , et que la 
» forme pyramidale est le résultat de ces attractions et 
» de ces répulsions (2). » La physique et la chimie sont 

(1) Grove, De la Corrélation des forces physiques, Introduction. 
(2)TyndaII, Les Forces physiques et la Pensée. Revue des cours 
soient. 1866. 
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donc des provinces de la mécanique , et la perception 
sensible de tous les phénomènes de cet ordre peut 
être remplacée par une formule mathématique. Ici la 
réduction de la qualité à la quantité n'est pas chose 
impossible , quelque difficulté qu'opposent au calcul 
la petitesse infinie des masses mues et la complexité 
extrême des procédés mis en œuvre pour les mouvoir. 
Les lois qui régissent la matière brute s'étendent 
aussi à la matière vivante. Longtemps on a cru que la 
vie était l'œuvre d'une force spéciale, antagoniste des 
forces inorganiques. Bichat la définissait l'ensemble des 
fonctions qui résistent à la mort, et par mort il enten- 
dait le triomphe des forces physiques et chimiques , 
faisant rentrer dans leur domaine la portion de matière 
qui leur avait un instant échappé. Mais la science a 
renversé cette dernière idole de la métaphysique ; les 
prétendues lois d'exception sont rentrées dans la règle 
commune. Vivre est une forme de la mécanique ; na- 
ture, lois, produits, tout se ressemble dans les phéno- 
mènes de la matière brute et dans ceux de la matière 
vivante. Le minéral s'accroît par une juxtaposition de 
molécules; l'être organisé transforme des matériaux 
empruntés au dehors, et se les assimile par intussus- 
ception. Cette différence est superficielle ; au fond, la 
science découvre une identité complète entre les phé- 
nomènes physico-chimiques et les phénomènes vitaux. 
Ce qui a si longtemps voilé la vérité et fait admettre, 
en désespoir de cause , cette prétendue force vitale , 
c'est la complexité des moyens employés dans la ma- 
chine vivante pour produire des résultats identiques à 
ceux des machines inorganiques ; mais , sous ces pro- 
cédés complexes , la science retrouve chaque jour les 
procédés plus simples de la physique et de la chimie, 
c'est-à-dire de la mécanique. L'animal est un composé 
de combinaisons d'oxygène, d'hydrogène , d'azote , de 
carbone , de phosphore , de fer et de quelques autres 
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corps simples, en proportions diverses ; ces corps sont 
tour à tour empruntés et rendus au monde extérieur; 
les combinaisons et les décompositions s'accomplissent 
dans le laboratoire animé comme dans le laboratoire 
inerte du chimiste ; les aliments introduits dans l'appa- 
reil y sont soumis à Faction de certains réactifs four- 
nis par l'appareil lui-même, et résultant d'une combi- 
naison chimique et d'un filtrage physique. Transfor- 
més en substances assimilables, ils pénètrent, en vertu 
d'une loi purement physique d'imbibition et de capilla- 
rité, dans le milieu intérieur ; ils y rencontrent des gaz 
inorganiques, portés là en vertu de la loi physique de 
la diffusion des gaz , et retenus par des condensateurs 
analogues à certains condensateurs minéraux; des 
réactions chimiques s'établissent entre ces substances 
solides, liquides et gazeuses, et le milieu circonvoisin, 
dont les produits sont éliminés de l'organisme phy- 
siquement et mécaniquement. Les lois de la physique 
et de la chimie suffisent donc à expliquer ces échanges 
et ces métamorphoses de matière, qui sont le trait es- 
sentiel de la vie dans l'être pleinement développé. 

Si maintenant nous considérons l'évolution de cet 
être, il ne sera pas besoin* pour l'expliquer, de faire 
intervenir une puissance mystérieuse. « Plaçons un 
» grain de blé dans la terre, et soumettons-le à l'ac- 
» tion de la chaleur ; en d'autres termes, maintenons 
» dans un certain état d'agitation les molécules du 
» grain de blé et celles de la terre qui l'entoure , car, 
» vous le savez, aux yeux de la science, la chaleur est 
» un mouvement vibratoire. Dans ces conditions, le 
» grain et les substances qui l'entourent réagissent les 
» unes sur les autres, et le résultat de cette réaction 
» est un édifice moléculaire. Un bourgeon se forme; 
» ce bourgeon atteint la surface, où il se trouve exposé 
» aux rayons du soleil , qu'il faut considérer aussi 
*> comme une sorte de mouvement vibratoire ; et de 



116 DES DÉFINITIONS EMPIRIQUES 

» même que le mouvement de la chaleur, communi- 
» que aux grains et aux substances qui l'environnent, 
» a fait un tout du grain et de ces substances, de même 
» aussi le mouvement spécifique des rayons du soleil 
» permet à la plante de se nourrir de l'acide carbo- 
» nique et de la vapeur aqueuse présents dans l'air, 
» de s'approprier les constituants de ces deux corps, 
» pour lesquels elle a une attraction spéciale , et de 
» laisser les autres reprendre leur place dans l'air. 
» Ainsi, des forces sont en activité dans la racine; des 
» forces sont en activité dans la tige; les matières 
» contenues dans la terre, les matières contenues dans 
» l'atmosphère sont attirées vers la plante, et la plante 
» grandit. Tour à tour nous voyons le bourgeon, la 
» tige , l'épi , le grain dans l'épi ; car les forces qui 
» sont ici en jeu agissent en un cycle qui se complète 
» par la production de grains semblables à celui par 
» lequel il a commencé. 

» Or il n'y a rien, dans cette évolution, qui dépasse 
» nécessairement le pouvoir de notre intelligence telle 
» qu'elle existe. Une intelligence semblable à la nôtre, 
» si elle était seulement suffisamment développée, 
» pourrait suivre cette évolution entière depuis le 
» commencement jusqu'à la fin. Nous n'avons besoin, 
♦> pour cela, d'aucune faculté intellectuelle entièrement 
» nouvelle. Un esprit suffisamment développé verrait 
» dans cette évolution un exemple du jeu de la force 
» moléculaire ; il verrait chaque molécule venir pren- 
» dre la place qui lui appartient , guidée qu'elle est 
» par les attractions et les répulsions spécifiques qui 
» s'exercent entre elle et les autres molécules. Que 
» dis-je! étant donné le grain et ce qui l'environne, 
» une intelligence semblable à la nôtre, mais suffi- 
» samment développée, pourrait tracer a priori chaque 
» pas de l'évolution; pourrait, par l'application des 
» principes mécaniques, démontrer que le cycle doit 
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» finir comme nous le voyons finir, par la reproduc- 
» tion de formes semblables à celles par lesquelles il 
» a commencé. Nous retrouvons ici une nécessité 
» semblable à celle qui guide les planètes dans leur 
» course autour du soleil (1). » On pourrait en dire 
autant de l'évolution animale. Ensemble de molécules 
aux positions définies, enveloppé par un ensemble de 
molécules aux positions non moins définies, l'œuf s'ac- 
croît et se transforme, parce qu'entre lui et la matière 
ambiante s'établit un courant d'actions et de réac- 
tions, duquel résulte cette machine complexe dont les 
diverses pièces se sont ajoutées les unes aux autres, à 
mesure qu'une modification dans les masses réagis- 
santes changeait la direction ou l'intensité du courant 
moléculaire. En un mot, un animal qui croît est une 
formule qui se développe , formule qu'un œil assez 
pénétrant pourrait lire dans l'œuf , origine de l'évo- 
lution. 

La vie est donc une forme particulière de la méca- 
nique ; mais c'en est la forme la plus complexe, celle 
où les lois du mouvement s'accomplissent sous les con- 
ditions les plus variées , et où tant d'intermédiaires 
sont intercalés entre le point de départ et le terme de 
la métamorphose, qu'il est extrêmement difficile d'en 
retrouver la suite et la liaison. 

Il résulte de là que chaque être vivant aurait une for- 
mule, expression rationnelle des qualités sensibles qui la 
composent et que nous serions au-dessous de la science 
tant que nous ne l'aurions pas découverte. Ainsi la 
quantité remplacerait la qualité, des combinaisons nu- 
mériques seraient substituées aux combinaisons des pro- 
priétés physiques, chimiques et vitales. Nous cherchons 
à ramener les êtres juxtaposés dans l'espace à certains 
types constants subordonnés les uns aux autres ; il 

(1) Tyndall, loc. cit. 

«.* 
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nous faudrait les réduire à certaines relations de 
nombre ; nous cherchons comment des qualités s'u- 
nissent pour constituer des formes distinctes ; il nous 
faudrait chercher en quelles proportions des nombres 
se combinent pour constituer des formules différentes. 
Tous les êtres qui vivent sont pour nous comme les va- 
riations de plus en plus riches d'un même thème sen- 
sible, la vie, réalisée selon son degré d'intensité par 
des organes de plus en plus nombreux, de plus en 
plus spécialisés ; ils deviendraient comme les variations 
d'un môme thème numérique, d'abord fort simples, 
puis de plus en plus complexes, à mesure qu'augmen- 
teraient le nombre et la distinction des termes mis en 
rapport. 

Avant de nous demander si cet idéal de la science 
naturelle n'est pas une chimère irréalisable, consta- 
tons que nous sommes loin de l'avoir atteint. Certes, 
les découvertes des sciences physiques et chimiques 
sont considérables; nous ne nierons pas non plus que 
beaucoup des phénomènes organiques, rapportés na- 
guère encore à la mystérieuse force vitale, soient ren- 
trés sous la règle commune à la physique et à la chi- 
mie. Toutefois on doit reconnaître qu'il y a loin de là à 
la découverte de formules mathématiques qui seraient 
les expressions rationnelles de chaque espèce miné- 
rale, végétale et animale. Mais peut-on découvrir ces 
formules, et, en admettant que la chose fût possible, 
cette découverte serait-elle le degré le plus élevé de la 
science des êtres naturels ? 

Une première donnée indispensable pour établir de 
telles expressions mathématiques, et que l'observation 
ne fournirajamais, c'est le nombre exact des éléments 
réagissant. Un animal est un système d'appareils ; un 
appareil , un système d'organes ; un organe, un sys- 
tème de tissus ; un tissu , un système de cellules. Si 
l'on suppose que ces cellules sont les éléments irre- 
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ductibles de l'organisme, quel microscope assez puis- 
sant permettra de les distinguer toutes, et quel esprit 
assez patient pourra jamais les compter? On sait à 
peu près quel est le nombre des stomates semés sur 
les deux faces d'une feuille ; mais ce ne sont là que des 
moyennes dont un mathématicien ne saurait se con- 
tenter pour établir des formules précises ; et, s'il est 
déjà très difficile d'analyser un millimètre carré d'épi- 
derme , combien la difficulté ne deviendrait-elle pas 
plus grande le jour où l'on entreprendrait de décompo- 
ser de la même façon un organisme entier ! Toutefois il 
n'y a là aucune impossibilité absolue. Mais voilà que 
l'élément, en apparence irréductible, se résout; dans la 
cellule infiniment petite, le microscope découvre des 
infiniment petits de second ordre : un nucléus , des 
granulations, un liquide où elles flottent, une mem- 
brane qui enveloppe le tout. Chacune de ces parties est 
elle-même composée de parties ; chaque partie de partie 
est divisible, et ainsi de suite. Or, tandis que la pensée 
poursuit ainsi, sans l'atteindre jamais, l'élément irré- 
ductible, l'observation s'est arrêtée depuis longtemps : 
nous sommes donc en présence de l'infini. Ce n'est pas 
tout ; une seconde donnée aussi indispensable que la 
première, c'est l'évaluation précise des actions et des 
réactions mutuelles des éléments constitutifs du sys- 
tème. Or le nombre de ces éléments est infini ; le 
nombre des forces agissantes dont chacun est doué 
l'est donc aussi. De plus l'action de chaque élément est 
modifiée par les actions de tous les autre* ; l'état de 
l'un d'eux , à un instant donné , résulte donc d'une 
infinité d'actions différentes. Nous sommes, par con- 
séquent, en présence de l'infini élevé à une puissance 
infinie. Établissez maintenant la formule de ce sys- 
tème où tout est infini, et le nombre des éléments, et 
le nombre des actions, et le nombre des réactions, et le 
nombre des combinaisons de ces influences réciproques. 



120 DES DÉFINITIONS EMPIRIQUES 

La difficulté que nous venons de signaler est insur- 
montable ; cependant on peut toujours croire que 
l'idéal des sciences empiriques serait de réduire les 
qualités sensibles aux quantités abstraites , tout en 
plaçant cet idéal hors de notre prise. Montrons que si, 
par impossible, on opérait cette réduction complète, 
nous n'aurions pas encore une connaissance vraiment 
scientifique des êtres naturels. 

Pour concevoir que des relations de quantité soient 
partout substituées à des relations de qualité, il faut 
admettre que tout est mécanisme dans la nature, et 
que sous ce mécanisme n'est caché aucun fait d'un 
autre ordre. Pour ce qui est de la nature inanimée, 
la chose semble vraie ; là, en effet, les phénomènes 
élémentaires se ramènent à des combinaisons plus ou 
moins complexes d'éléments géométriques, et forment 
des séries sans fin où chaque terme est déterminé par 
celui qui le précède , et détermine celui qui le suit. 
Pourtant nous voyons déjà poindre, dans la nature 
inorganique, un je ne sais quoi dont les seules lois de 
la mécanique ne sauraient rendre compte. Ainsi les 
molécules d'un sel en dissolution se superposent et 
constituent des cristaux réguliers , quand on fait éva- 
porer lentement le liquide. On pourrait, à la rigueur, 
trouverla formule mathématique de tous ces mouve- 
ments. Mais comment se fait-il que ces séries d'anté- 
cédents et de conséquents convergent vers un centre 
commun, concourent, chacune pour une part déter- 
minée, à la construction de cet édifice aux formes im- 
muables? Cette direction propre à chaque série de 
mouvements, cette concurrence constante de toutes les 
séries vers un rendez- vous unique, sont-elles le résultat 
des actions et des réactions moléculaires ? Mais alors 
pourquoi , si vous précipitez l'évaporation , les molé- 
cules du sel dissous tombent -elles pêle-mêle, sans 
ordre, sur le fond du vase ? Ce résultat , si différent 
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du premier, est toujours l'œuvre des mêmes lois mé- 
caniques. Ce ne sont donc pas ces lois qui détermi- 
naient auparavant la convergence des mouvements 
élémentaires. Dira-t-on que du premier cas au second 
les circonstances ont varié, qu'en accélérant l'évapo- 
ration on a introduit un élément de discorde au mi- 
lieu des actions et des réactions moléculaires? On 
aura raison ; mais il n'en reste pas moins vrai que 
des seules lois du mouvement on ne saurait déduire 
les formes définies qu'affecte la matière inorganique, 
pas plus qu'on n'en déduit la forme de nos machines 
industrielles. Inventer une machine, ce n'est pas sim- 
plement tirer par déduction une conséquence d'une 
loi donnée ; c'est faire servir les lois de la mécanique 
à la réalisation d'une idée préconçue. Dans les ma- 
chines naturelles , l'idée, qui forme le centre , et, par 
suite, le lien des divers éléments du système, ne ré- 
sulte pas des lois mêmes delà mécanique. 

Cette lacune de la théorie mécaniste de la nature 
est beaucoup plus apparente encore dans l'explication 
de la vie. On ne saurait contester, sans nier les pro- 
grès de la science, l'identité des phénomènes physico- 
chimiques et des phénomènes dont l'être organique, 
pleinement développé , est le théâtre. Mais dans cet 
être, ce qui n'est pas l'œuvre du pur mécanisme, c'est 
le milieu, le laboratoire vivant où s'accomplissent ces 
phénomènes. La respiration n'est qu'un échange de 
gaz réglé par les lois de la diffusion; la nutrition, 
une série de dédoublements et de combinaisons chi- 
miques ; l'absorption, un phénomène d'endosmose 
et de capillarité ; la circulation, le résultat d'une im- 
pulsion et d'une pression mécaniques ; mais, pour 
produire ces phénomènes physiques , chimiques et 
mécaniques, la nature vivante emploie des appareils 
et des procédés que le savant ne peut construire ni 
imiter. Ce qui caractérise la vie , c'est l'évolution or- 
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ganique de laquelle résultent les instruments de ces 
phénomènes physico-chimiques , qui, loin d'être la vie, 
n'en sont que les manifestations. C'est là aussi ce que 
le mécanisme est impuissant à expliquer. Qu'on nous 
donne le germe, dit-on, et nous en déduirons toutes 
les phases de la métamorphose. Mais ce germe con- 
tient la vie qu'il s'agit précisément d'expliquer. On 
suppose donc donné ce dont on prétend se passer. 
Créez de toutes pièces la cellule primordiale, dites- 
nous de quelles actions, de quelles réactions molécu- 
laires elle résulte , et vous aurez gain de cause ; mais 
jusque-là nous sommes en droit de dire que l'évolution 
tout entière est dirigée par cette vie qui gît obscure 
et virtuelle au fond de l'embryon , et qui , excitant 
peu à peu ses puissances , fait servir à son complet 
achèvement les séries des mouvements moléculaires. 

L'idée de vie ne se résout pas dans l'idée de mou- 
vement. Chez l'être vivant pleinement achevé, tout 
phénomène est régi par une loi physique ou chimique; 
mais, en même temps , à ce mécanisme préside une 
loi organique dé finalité. Un organisme est un système 
de moyens appropriés à une fin commune* Les cel- 
lules forment des tissus ; les tissus, des organes; les 
organes, des appareils ; les appareils, la machine en- 
tière ; mais cellules, tissus, organes et appareils ont 
chacun une fonction spéciale qui concourt à la fin 
totale de l'ensemble. Le système des organes et des 
fonctions est clos de toutes parts, et la place et le rôle 
de chaque élément y sont déterminés par la fin du 
tout. Par conséquent, si la vie est l'effet des organes, 
elle en est aussi la cause. Si, les moyens disparaissant, 
la fin n'est plus réalisée, la fin supprimée, les moyens 
disparaissent. Supprimez la vie, et aussitôt ces forces 
mécaniques , physiques et chimiques qui naguère tra- 
vaillaient de concert à un résultat commun se dis- 
socient, et travaillent chacune pour son compte; il 
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reste une matière et des phénomènes inorganiques, 
mais organes et fonctions ont disparu. Il y a donc dans 
l'organisme un double et constant courant du centre 
à la périphérie, et de la périphérie au centre ; l'unité 
vivante produit une pluralité départies vivantes elles- 
mêmes, et cette pluralité d'organes réalise et alimente 
l'unité centrale. La vie crée donc elle-même les 
moyens de sa propre réalisation. La chose sera plus 
évidente encore si l'on considère l'évolution orga- 
nique. L'origine est une simple cellule qu'anime à 
peine une vie vacillante ; le terme est un être complexe, 
aux énergies intenses et variées. Pour passer du mini- 
mum au maximum, la vie a besoin d'instruments 
qu'elle crée peu à peu , et qui , au fur et à mesure de 
leur apparition , réalisent les diverses puissances de 
la vie. Si une fin virtuelle encore , mais cependant 
efficace, ne préside pas à ces créations successives, ne 
coordonne pas à un but commun les organes nais- 
sants, on ne comprend pas pourquoi la même ma- 
tière, soumise à l'action des mêmes forces molécu- 
laires, régie par les mêmes lois mécaniques, produit 
des instruments divers, pourquoi ces instruments se 
réunissent en appareils, pourquoi ces appareils for- 
ment un système clos où toutes les actions particu- 
lières sont dirigées harmonieusement vers un centre 
unique. Or c'est cette finalité intentionnelle, dont tout 
être vivant est imprégné, que le mécanisme n'explique 
pas ; il nous montre bien comment un fait est déter- 
miné par un antécédent ; mais la vie est autre chose 
que ce déterminisme rigide et en quelque sorte li- 
néaire ; elle résulte du concours sympathique des 
séries d'antécédents et de conséquents vers une fin 
commune. Vouloir la réduire au mécanisme pur, c'est 
la supprimer, et l'on prétend qu'on en a rendu compte! 
Par conséquent, alors même qu'on finirait par dé- 
couvrir la formule de tous les mouvements qui s'ac- 
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complissent dans F être organisé, plante ou animal, il 
resterait toujours à expliquer la vie qui l'anime, et 
cette vie ne peut s'exprimer en nombres. Ne rêvons 
donc pas une réduction complète de la qualité à la 
quantité. Si loin que l'esprit puisse aller dans cette 
voie, il sera toujours en présence de groupes irré- 
ductibles d'éléments inconnus; jamais il ne rempla- 
cera le concret par l'abstrait, la sensation par le 
chiffre. Cherchons maintenant en quoi consiste la con- 
naissance vraiment scientifique des êtres naturels. 

Les individus apparaissent chacun dans un point 
particulier de l'espace et dans un instant déterminé 
du temps. Le nombre en est par conséquent indéfini ; 
aussi ne pouvons-nous avoir la prétention de les con- 
naître jamais tous. Mais la science réduit cette mul- 
tiplicité à l'unité ; aux intuitions individuelles, en 
nombre nécessairement illimité, elle substitue un type 
unique, extrait des intuitions antérieures, et qui nous 
dispense des intuitions futures. A parler en toute 
rigueur, il n'y à pas dans la nature deux êtres abso- 
lument identiques ; eussent-ils d'ailleurs mêmes carac- 
tères, ils différeraient toujours par leur situation par- 
ticulière. Mais dans ces êtres différant tous l'un de 
l'autre, disséminés dans l'espace et se succédant dans 
le temps, l'esprit découvre certaines propriétés com- 
munes et permanentes. Si j'analyse la représentation 
de cet animal que je viens de voir, je trouve : un poil 
luisant, une allure fière, un œil ardent, des naseaux 
ouverts, une crinière abondante, six incisives à chaque 
mâchoire, six molaires à couronne carrée, marquées 
par des lames d'émail en croissant, un espace vide 
entre les incisives et les molaires, des membres anté- 
rieurs accolés sans clavicule à l'omoplate, pas de 
doigts distincts, mais des sabots au bout des pattes. 
Je rencontre plus loin un autre animal, j'en analyse 
la représentation et je trouve : un poil terne, une dé- 
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marche humble , un œil sans feu, des narines flasques, 
une crinière maigre, et six incisives à chaque mâ- 
choire, six molaires à couronne carrée, incrustées 
d'émail en croissant, un vide entre les incisives et les 
molaires, pas de clavicule, pas de doigts, mais un 
sabot à l'extrémité des membres. Malgré des diffé- 
rences notables, ces deux animaux se ressemblent, et 
je puis les réunir dans une pensée unique. Si, main- 
tenant, laissant de côté les caractères que je vois 
varier dans chaque individu, je conserve seulement 
ceux qui ne varient pas, j'en forme une image, ou, si 
l'on aime mieux, une idée, vraie de tous les individus 
observés jusqu'à ce jour, et de tous les individus sem- 
blables qui pourront exister plus tard. A l'observation 
impossible d'un nombre illimité d'êtres particuliers, 
je supplée par une pensée unique ; je passe des intui- 
tions individuelles, vraies seulement dans un point de 
l'espace et dans un instant du temps, au type général, 
vrai partout et toujours. 

Telle est notre première démarche dans la réduc- 
tion de la multiplicité phénoménale à l'unité. Mais 
l'esprit ne tarde pas à s'apercevoir que les éléments 
constitutifs des types généraux ainsi obtenus n'ont pas 
tous même extension ; c'est pour lui un trait de lu- 
mière et l'occasion d'un progrès nouveau. Je vois un 
lion et un tigre. Le corps du premier est vigoureux et 
trapu ; sa tète est grosse, son poil serré et d'un brun 
fauve; l'extrémité de sa queue est floconneuse. Le 
corps du second, vigoureux aussi, est plus allongé, ses 
pattes sont plus courtes, son pelage n'est plus d'une 
couleur uniforme, mais sur un fond jaune ardent se 
détachent des bandes noires tirées du dos au ventre ; 
çà et là, à la face interne des oreilles, à la gorge, au 
poitrail, des taches d'un beau blanc, et enfin, au bout 
de la queue , quinze anneaux noirs sur un fond 
jaunâtre. Voilà deux images parfaitement distinctes 
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Tune de Vautre, et que je ne puis fondre en une seule. 
Le groupe de qualités sensibles qui forme la première 
appartient à tous les lions ; celui qui constitue la 
seconde est vrai de tous les tigres. 

Si je pousse plus loin l'analyse, outre les propriétés 
que je viens de décrire, je trouve dans les deux ani- 
maux soumis à mon examen des canines très fortes , 
des molaires lacérantes, une tète et un museau arron- 
dis, une arcade zygomatique voûtée, des mâchoires 
courtes, une langue à papilles cornées, aux pointes 
dirigées en arrière, un mufle petit, des narines per- 
cées de côté, des oreilles courtes, droites et triangu- 
laires, cinq doigts aux membres antérieurs, quatre 
aux membres postérieurs, tous armés d'ongles rétrac- 
tiles. Voilà une collection de propriétés communes 
aux deux images précédemment obtenues. Nous en 
faisons un type de second degré, et les types de premier 
degré, tels que ceux du lion et du tigre pris pour 
exemples, et encore ceux du jaguar, du léopard, de 
la panthère et du chat, impliquent tous ce type plus 
général. 

Mais l'analyse et la description de nos deux indi- 
vidus ne sont pas épuisées. Outre les caractères qui 
ont formé le type du deuxième degré, je vois en eux : 
six incisives et deux canines à chaque mâchoire, huit 
molaires tranchantes ou tuberculeuses à la mâchoire 
supérieure, six à la mâchoire inférieure, les maxillaires 
inférieurs solidement enchâssés dans la cavité glé- 
noïde, et incapables de mouvements horizontaux, des 
orbites non séparées des fosses temporales, des arcades 
zygomatiques écartées et relevées, un estomac simple 
et membraneux, un intestin court, un cerveau sillonné, 
sans troisième lobe, et ne recouvrant pas le cervelet. 
Voilà une nouvelle collection de propriétés qui n'appar- 
tient en propre ni aux deux types de premier degré 
choisis pour point de départ, ni au type de deuxième 
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degré que j'en ai dégagé, mais qu'on rencontre dans 
un nombre plus ou moins considérable de types de 
deuxième degré précédemment obtenus, dans le chien 
par exemple, dans le chacal, le renard, Tours, l'hyène, 
le raton, le blaireau, la loutre et le putois. Je suis 
conduit à en faire un type de troisième degré, im- 
pliqué dans un certain nombre de types du deuxième 
degré. 

On doit aller plus avant encore. Dans les deux 
formes animales prises comme exemples, outre les 
propriétés énoncées jusqu'ici, je trouve: une mâchoire 
supérieure fixée au crâne, sept vertèbres cervicales, des 
côtes antérieures soudées à un sternum, des omoplates 
non articulées, une tête articulée par deux condyles 
sur la première vertèbre, un cerveau, deux hémi- 
sphères réunis par un corps calleux, une allantoïde 
autour du fœtus, un appareil mammaire. Voilà une 
quatrième collection de caractères qui n'appartient 
pas en propre aux types desquels nous l'avons extraite, 
mais qu'on retrouve, unie à des caractères différents 
de ceux que nous avons rencontres jusqu'alors, dans 
l'homme, dans le singe , l'éléphant , la chauve-souris , 
le phoque et la baleine. J'en fais un type de quatrième 
degré qui sera impliqué dans un certain nombre de 
types du troisième ordre. 

Je ne puis m'arrêter encore. Dans le lion et le tigre, 
je trouve : un encéphale et une moelle épinière logés 
dans une boîte osseuse, un squelette intérieur, du 
sang rouge, un cœur musculaire, des organes dis- 
tincts des sens. Voilà une cinquième collection de 
caractères, plus générale encore que toutes les collec- 
tions précédemment dégagées, car je la rencontre non 
seulement dans les êtres appartenant à notre type de 
quatrième degré, mais dans les poissons, les oiseaux, 
les reptiles et les batraciens. J'en fais un type de cin- 
quième degré, qui sera impliqué dans un certain 
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nombre de types du quatrième degré, malgré les diffé- 
rences qui les séparent. 

Enfin ce lion, ce tigre digèrent, respirent, sentent, 
se meuvent , se reproduisent et sont sortis d'un œuf. 
Voilà une dernière collection de caractères , encore 
plus générale que les précédentes , car elle se trouve 
non seulement impliquée dans notre type du cin- 
quième degré , mais dans toute forme animale , dans 
un escargot, dans un helminthe, dans une méduse. Je 
suis ainsi conduit par les progrès de l'analyse à éta- 
blir au-dessus des types obtenus jusqu'ici un type 
commun à tout le règne animal, qui sera impliqué 
dans tous les types des degrés inférieurs. 

L'individu est donc, aux yeux de la science, un sys- 
tème de dispositions organiques formant des groupes de 
plus en plus généraux, subordonnés les uns aux autres. 
Avant que l'esprit ait découvert cette hiérarchie de ca- 
ractères, l'individu, isolé dans le monde, ne pouvait être 
un objet pour la pensée ; il nous apparaît maintenant 
comme un élément d'un vaste système dont les mailles 
enveloppent le règne animal tout entier , et comme le 
produit d'une alliance de qualités générales qui, en 
s'unissant suivant des rapports variés, constituent la 
diversité des formes animales. Ainsi , partis du cercle 
infini des individus, nous rencontrons des cercles 
concentriques, aux rayons de plus en plus petits, 
jusqu'à ce que nous parvenions enfin au centre un 
et indivisible, source inépuisable, d'où nous voyons 
s'écouler en des sens divers, et par des canaux de 
plus en plus ramifiés, le torrent infini des formes ani- 
males. 

Si, maintenant que nous sommes parvenus au terme 
infranchissable de la pensée , dans la réduction de la 
multiplicité à l'unité, nous revenons de là vers le 
point de départ, nous verrons comment, sur une sorte 
d'étoffe uniforme , la nature elle-même détermine des 
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circonscriptions de plus en plus restreintes, remplies 
par des dessins de plus en plus variés. 

Tout animal vit, se reproduit et sent; il faut des 
appareils pour réaliser ces fonctions essentielles; mais 
il n'est pas nécessaire que la disposition générale de s 
organes indispensables à la vie soit la même chez tous 
les animaux; une fin unique peut être réalisée par des 
systèmes différents de moyens. Aussi voyons -nous 
que toutes les formes animales n'ont pas été coulées 
dans le même moule; on a trouvé dans la nature 
quatre ou cinq grands plans de structure différents l'un 
de l'autre; tantôt les parties du corps sont paires et 
disposées symétriquement des deux côtés d'un plan 
médian longitudinal; tantôt le corps, toujours symé- 
rique et binaire, est composé de parties qui se ré- 
pètent, de tronçons homologues ; tantôt, au lieu de 
suivre une ligne droite, il se contourne en spirale; 
tnatôt les divers organes rayonnent plus ou moins ré- 
gulièrement autour d'un centre; tantôt enfin ils sont 
unis sans symétrie et sans ordre apparent. Chacun 
de ces plans généraux de structure, auxquels corres- 
pondent des dispositions différentes du système ner- 
veux, caractérise un embranchement. 

Un plan de structure posé, il peut être poursuivi de 
façons différentes, Ainsi le rayonnement des organes 
est la marque caractéristique de l'embranchement des 
radiaires. Mais la manière dont l'idée de rayonne- 
ment, fondamentale dans leur structure, est réalisée 
dans tous les animaux qui le présentent, est variable. 
Chez les uns, on trouve dans le corps une cavité 
partagée en compartiments par des cloisons rayon* 
nantes; chez d'autres, le corps est une masse com- 
pacte sillonnée par des canaux qui vont isolément du 
centre à la périphérie ; chez d'autres enfin, une enve- 
loppe rigide entoure une cavité où des organes distincts 
sont disposés en rayons plus ou moins réguliers. Voilà 
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donc trois réalisations distinctes d'un plan commun ; 
chacune de ces combinaisons des éléments de struc- 
ture caractérise une classe. On pourra, suivant la com- 
plexité ou la simplicité de ces combinaisons , ranger 
ces classes dans un ordre hiérarchique , comme on a 
pu grouper hiérarchiquement les grands embranche- 
ments eux-mêmes d'après la supériorité ou l'infériorité 
des plans qui les caractérisent; mais, au point de vue 
où nous sommes placés ici , les classes sont des divi- 
sions parallèles et de même importance, subordonnées 
immédiatement aux embranchements. 

Étant donnée une collection particulière de moyens 
destinés à réaliser un plan général de structure , on 
conçoit que l'agencement en soit plus ou moins com- 
pliqué. Ainsi l'anatomie découvre dans la tortue et le 
serpent les mêmes éléments organiques; aussi ces 
animaux appartiennent-ils tous deux à la classe des 
reptiles ; mais de ces éléments organiques communs , 
les uns sont rudimentaires chez le serpent, et exagé- 
rés chez la tortue , les autres sont soudés et coales- 
cents chez celle-ci, multipliés chez celui-là. flya donc 
lieu d'établir dans les classes des subdivisions caracté- 
risées par le degré de complication des éléments de 
structure. Ces subdivisions seront les ordres. 

Mais de cette complication d'organes , propre à 
chaque ordre , peuvent résulter des formes différentes. 
Ainsi, dans l'ordre des chéloniens , la forme des tor- 
tues de mer ne saurait être confondue avec celle des tor 
tues d'eau douce. La carapace des premières est dé- 
primée et cordiforme ; celle des secondes est bombée 
et à peu près elliptique. On doit donc établir parfois , 
dans les ordres, des subdivisions caractérisées parla 
forme qu'affecte la réunion des éléments anatomiques. 
Ces subdivisions sont les familles. 

Considérons maintenant plusieurs animaux de 
même forme ; le détail des parties ne se ressemble pas 
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chez tous. Ainsi les rolliers et les corbeaux , de la fa- 
mille des conirostres, ont , les premiers , un bec com- 
primé vers le bout , et des narines nues , les seconds , 
un bec aplati sur les côtés et des narines couvertes de 
plumes. On est donc conduit à diviser les familles en 
groupes de moindre importance , caractérisés par les 
détails dans la structure des organes. Ce sont les 
genres. 

Enfin , si nous examinons plusieurs individus d'un 
même genre , nous verrons qu'ils diffèrent entre eux 
par la stature , la proportion des parties , la couleur, 
l'ornementation. Ces différences caractérisent, dans 
chaque genre, des groupes de moindre importance, les 
espèces. Là s'arrêtent les subdivisions progressives du 
règne animal ; l'espèce est indivisible. 

Ainsi nous voyons, d'une part, dans l'individu, une 
série de formules organiques de moins en moins com- 
préhensives, mais de plus en plus générales, comme 
emboîtées les unes dans les autres, et, d'autre part, une 
formule commune à tout le règne animal, engendrant 
par son alliance, avec des groupes distincts de proprié- 
tés nouvelles, des formules plus compréhensives, n mais 
moins générales, dont chacune, à son tour, et par un 
procédé semblable, donne naissance à des formules 
d'une compréhension de plus en plus riche , mais 
d'une extension de plus en plus restreinte. Par consé- 
quent, connaissant les caractères spécifiques d'un in- 
dividu, on peut dire à quel genre, à quelle famille, à 
quel ordre, à quelle classe, à quel embranchement il 
appartient ; mais la réciproque n'est pas vraie : con- 
naissant l'embranchement d'un individu , on ne sau- 
rait dire de quelle classe, de quel ordre, de quelle 
famille, de quel genre, de quelle espèce il est un repré- 
sentant. Les caractères des groupes inférieurs sont 
subordonnés aux caractères des groupes supérieurs ; 
aussi la présence des premiers dénote-t-elle l'cxis- 
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tence nécessaire des seconds. Mais les caractères des 
groupes supérieurs dominent et commandent les ca- 
ractères, non pas d'un seul, mais de plusieurs groupes 
inférieurs. Aussi la présence des premiers laisse-t-elle 
le choix entre un certain nombre d'organisations su- 
bordonnées. Par exemple, tout mammifère est verté- 
bré ; mais tout vertébré peut être mammifère, oiseau, 
reptile, batracien ou poisson. 

On s'expliquera aisément et la variété des formes 
animales, et les rapports étroits des groupes inférieurs 
aux groupes supérieurs, et les relations plus larges 
des divisions générales aux subdivisions moins géné- 
rales, si Ton comprend ce qu'est la vie. La vie est une 
fonction totale réalisée par «ne pluralité de fonctions 
partielles. Considérons l'une de celles-ci, la respiration 
par exemple. C'est essentiellement un échange de gaz 
entre le milieu extérieur et le milieu intérieur. 
Pour que ce but soit atteint, il faut que l'organe re- 
çoive par Tune de ses faces le gaz extérieur, libre ou 
dissous dans un véhicule, et par l'autre le gaz inté- 
rieur dissous ou fixé dans le sang, et que l'écran qui 
sépare'les deux fluides élastiques soitperméable à l'un 
et à l'autre. Ces conditions pourront être réalisées de 
plusieurs façons : tantôt l'écran perméable sera la sur- 
face tégumen taire elle-môme, baignée au dehors par 
l'air atmosphérique ou par un liquide chargé d'oxygène, 
et eh dedans par le sang chargé d'acide carbonique ; 
tantôt ce seront des appendices saillants, remplis du 
fluide nourricier, et recevant à l'extérieur le contact 
du fluide respirable ; tantôt enfin ce seront des poches 
logées dans le corps , dans les parois desquelles le 
sang circule par d'étroits canaux, et qui reçoivent l'air 
dans leur intérieur. Voilà trois dispositions générales 
des organes respiratoires ; toutes les trois réalisent la 
même fonction; toutes les trois permettent l'échange 
de l'oxygène et de l'acide carbonique. Mais chacune 
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de ces formes essentielles peut recevoir des modifica- 
tions secondaires et des perfectionnements de détail. 
Ainsi, dans la respiration branchiale, les lamelles sail- 
lantes se subdivisent, se multiplient ; au lieu de rester 
sans abri, flottant au dehors, elles se logent sous les 
bords soudés d'un manteau ou sous les lames protec- 
trices d'un opercule ; dans la respiration pulmonaire, 
les parois gorgées de sang s'étalent, se replient sur 
elles-mêmes, se boursouflent, et augmentent ainsi la 
surface par laquelle s'opère l'échange des gaz. 

Une fin unique peut donc être réalisée par des sys- 
tèmes variés et plus ou moins compliqués de moyens. 
La diversité des formes animales est une conséquence 
de la flexibilité du rapport qui unit les moyens à la fin. 
On comprend donc que si toutes les espèces du règne 
animal ont une même fonction générale, celle-ci 
puisse être poursuivie dans chacune d'elles par des 
voies différentes. 

Mais comment se fait -il que certains caractères 
soient subordonnés, et que d'autres soient domina- 
teurs ? Si l'organisme animal était un système unique 
d'éléments mécaniques, l'un d'eux ne pourrait pas mo- 
difier les autres; la fin seule exerce une influence effi- 
cace sur l'agencement et la disposition des moyens. 
Mais, dans cet organisme , les moyens mis en œuvre 
sont eux-mêmes des organismes distincts ; la vie est 
une fin à laquelle concourent plusieurs fins secon- 
daires. Aussi que cette fin totale soit modifiée, et aus- 
sitôt les fins secondaires le sont aussi , et aussi les 
moyens employés à réaliser chacune d'elles. La fin 
essentielle de l'animal, c'est la sensibilité et le mouve- 
ment spontané. Les plantes vivent et se reproduisent, 
a dit Linné; les animaux vivent, se reproduisent, se 
meuvent et sentent. Il résulte de là que, dans l'animal, 
toutes les fonctions n'ont pas même importance et 
même dignité ; la plus élevée commandera donc natu- 

8 
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Tellement aux autres , puisqu'elle en est la fin com- 
mune. Or le caractère des fonctions ou des fins déter- 

• 

mine le caractère des organes ou des moyens. Auss 1 
les appareils des fonctions secondaires sont-ils subor- 
donnés à ceux de la fonction principale. Voilà pour- 
quoi, dans la classification naturelle de Cuvicr, les 
caractères dominateurs les plus généraux sont tirés du 
système organique qui préside à la sensibilité et au 
mouvement ; et pourquoi toute modification de ce 
système entraîne une modification dans les systèmes 
organiques dont les fonctions propres ne sont pas la 
fin essentielle de l'animal. Si l'on veut bien se rappeler 
maintenant qu'une certaine latitude est toujours lais- 
sée dans la mise en œuvre et dans la combinaison des 
moyens destinés à réaliser une fin proposée , on com- 
prendra qu'une modification dans l'appareil domina- 
teur laisse le choix entre plusieurs modifications des 
appareils subordonnés, mais qu'une modification dans 
un des appareils subordonnés est la conséquence , et , 
par suite , l'indice infaillible d'une modification dans 
l'appareil dominateur. La variété des formes orga- 
niques et la subordination des caractères résultent 
donc de la nature même de l'organisme en général. 

On voit par tout ce qui précède que la connaissance 
scientifique des individus implique la connaissance du 
règne entier auquel ils appartiennent. Isolé dans l'es- 
pace et dans le temps , l'individu est un objet pour la 
sensibilité et non pour la pensée. Nous le décompo- 
sons , et nous trouvons en lui des caractères de plus 
en plus généraux que nous superposons hiérarchique- 
ment les uns aux autres. A mesure que nous gravis- 
sons ces degrés, notre horizon s'étend, et enfin , par- 
venus au faîte , nous contemplons dans son ensemble 
la réalité minérale , ou végétale , ou animale. De la 
nous voyons les éléments constitutifs des êtres se dé- 
tacher en quelque sorte de chacun des degrés infé- 
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rieurs, s'unir, se combiner, et converger vers un centre 
commun, et nous assistons ainsi à la composition 
des formes individuelles. Nous sommes vraiement alors 
en possession de la science ; les éléments phénomé- 
naux, multiplicité indéfinie, espace, temps, ont dis- 
paru. Au nombre illimité et insaisissable des individus 
est substitué un nombre fini de types généraux, unis 
dans une même pensée par les rapports les plus in- 
times ; nos cadres sont ouverts à tous les êtres actuel- 
lement existants ; et enfin, grâce à la subordination des 
caractères, nous devançons le temps et prédisons à 
coup sûr que tel caractère sera toujours accompagné 
de tel autre caractère. 



CHAPITRE VI 



PRINCIPE A PRIORI OE LA CLASSIFICATION 



Exigences de la pensée. — Relations universelles et nécessaires 
de nos idées. — Principe directeur de la connaissance. — Ob- 
jectivité de ce principe. — L'ordre dans la succession ; loi mé- 
canique. — L'ordre dans la coexistence ; loi dynamique. — Ap- 
plication de cette loi à la science des êtres naturels. 



Toute classification implique une double induction. 
Nous n'avons pas analysé tous les êtres actuellement 
existants dans l'espace , ni tous ceux qui pourront 
exister plus tard ; pourtant nous ne laissons pas de 
croire que nos cadres s'étendent à toute la réalité pré- 
sente et à toute la réalité future; nous concluons donc 
du particulier à l'universel, du présent à l'avenir. Sup- 
primez cette double induction, et la classification per»j 
toute valeur scientifique; elle n'est plus que le résumé 
et la coordination de nos expériences passées. Or, 
puisque la connaissance des individus est obtenue par 
la classification , il importe au plus haut degré de se 
demander ce que vaut cette distribution hiérarchique 
des caractères généraux extraits des individus , et de 
savoir si nous sommes vraiment autorisés à croire à 
l'universalité des rapports et des types qui constituent 
le fond commun des êtres de la nature. 

L'auteur de l'une des classifications les plus naturelles 
du règne animal, Guvier, a dit : « L'histoire naturelle a 
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aussi un principe rationnel qui lui est particulier , et 
qu'elle emploie avec avantage en beaucoup d'occa- 
sions : c'est celui des conditions d'existence , vulgai- 
rement nommé des causes finales. Gomme rien ne peut 
exister s'il ne réunit les conditions qui rendent son exis- 
tence possible, les différentes parties de chaque être 
doivent être coordonnées de manière à rendre possible 
l'être total, non seulement en lui-même, mais dans ses 
rapports avec ce qui l'entoure, et l'analyse de ces con- 
ditions conduit souvent à des lois générales, tout aussi 
démontrées que celles qui dérivent du calcul ou de 
l'expérience (1). » Ce principe est vrai; mais est-il une 
suggestion de l'expérience ou une révélation de la 
raison? On comprend tout l'intérêt de cette question. 
Si l'idée qui nous a guidés dans la longue et labo- 
rieuse construction des cadres du règne minéral , ou 
du règne végétal, ou du règne animal, est le fruit de 
l'expérience, ces édifices sont bâtis sur une base trop 
étroite pour pouvoir couvrir l'univers entier, et trop 
fragile pour que nous soyons assurés que du soir au 
lendemain, ils ne seront pas renversés. 

Nous pensons ; c'est là un fait incontestable. Penser, 
c'est juger; juger, c'est affirmer; affirmer, c'est unir 
des idées. Avant de nous demander si cette pensée 
correspond à un objet réel, il nous faut en rechercher 
les conditions. On a soutenu souvent que tout était 
phénomène dans l'esprit ; il n'en saurait être ainsi ; le 
caractère essentiel du phénomène, c'est d'apparaître et 
de disparaître. Si donc tout était phénomène en nous, 
les éléments de la pensée , idées ou représentations , 
de quelque nom qu'on les appelle, naîtraient et mour- 
raient aussitôt, pour faire place à d'autres apparitions 
non moins passagères. A chaque instant la pensée bril- 
lerait d'un éclat soudain mais éphémère, comme 

(1) Règne animal, Introduction. 

8* 
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ces phares qui s'allument et s'éteignent de minute en 
minute dans l'obscurité des nuits. L'homme borné à 
un présent insaisissable serait alors sans souvenir et 
sans prévision. On ne peut pas dire qu'un pareil état 
mental serait la folie , car la folie , cette anarchie du 
dedans, suppose une pluralité consciente d'éléments 
incohérents , et , dans l'hypothèse , nous n'aurions 
conscience que d'un seul élément à la fois : ce serait 
quelque chose d'inconcevable et d'inqualifiable , une 
sorte de nihilisme intellectuel. Le jugement le plus 
simple est une synthèse de deux instants successifs , 
de deux idées, du sujet et de l'attribut. Mais si nous 
nous bornions à former des jugements isolés l'un 
de l'autre , la pensée mourrait après chaque couple 
d'idées, pour renaître avec le premier terme du couple 
suivant , et cet état ne différerait guère du précédent ; 
le lumière brillerait un peu plus longtemps ; mais ses 
subites clartés s'éteindraient toujours à de courtes 
périodes. La pensée suppose un passage continu entre 
tous les instants de notre vie, une liaison non inter- 
rompue entre toutes nos idées. Nos jugements ne 
sont pas isolés; ils forment des séries dont chaque 
terme est uni à celui qui le précède et à celui qui le 
suit ; toute solution de continuité dans cette chaîne 
partagerait notre existence en deux tronçons qu'on ne 
saurait réunir et souder. 

Mais ces relations qui font un tout de nos divers élé- 
ments de pensée peuvent-elles être capricieuses et ar- 
bitraires ? — On doit distinguer dans l'esprit humain 
deux états possibles : la santé et la maladie. Quand 
l'esprit est malade, les éléments conscients sont tou- 
jours unis entre eux; leur dissociation complète serait 
la mort ; mais les rapports qui les unissent sont éphé- 
mères et fortuits, et les combinaisons qui en résultent 
sont incohérentes. Un fou dira aujourd'hui que deux 
et deux font cinq, qu'il porte une tête d'éléphant sur 
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un corps d'homme ; lé lendemain, que deux et deux 
font dix, que sa tête est celle d'un cheval ; son esprit 
est plein d'éléments anarchiques qui s'accouplent au 
hasard, et divorcent de même. Mais les expressions 
que nous venons d'employer supposent un autre état 
mental, où tout est ordonné par des rapports immua- 
bles. Alors même que la pensée vagabonde, elle ne 
court pas tout à fait à l'aventure ; quand nous bâtis- 
sons nos châteaux en Espagne , nous faisons comme 
les architectes de tous les pays, nous en plaçons tou- 
jours les fondements en bas et la toiture en haut. Des 
règles invariables président toujours à l'union des élé- 
ments de nos pensées. Les relations de nos idées sont 
assez diverses : tantôt c'est un effet que nous lions à 
sa cause, une qualité que nous rattachons à une sub- 
stance, un moyen que nous rapportons à sa fin; tantôt 
c'est un tout complexe que nous décomposons en ses 
parties, un total que nous résolvons en unités. Mais, 
quelque différents qu'ils soient les uns des autres, tous 
ces rapports ont deux caractères communs et indes- 
tructibles : l'universalité et la nécessité. L'homme en- 
dormi que l'on transporterait dans un pays inconnu 
se croirait fou à son réveil. Un rapport de succession 
dans le temps unirait bien ses perceptions nouvelles à 
ses anciennes représentations; mais la pensée réclame 
autre chose ; si la raison de cette succession ne lui 
apparaît pas , elle est déroutée et devient , par suite, 
incohérente. Mais expliquez à cet homme que vous 
l'avez pris endormi, que vous l'avez transporté à son 
insu là où il se trouve, énumérez-lui les lieux qu'il a 
traversés sans le savoir, et son esprit, saisissant un 
Lien rationnel entre ses états successifs, reprendra 
son assiette ordinaire. Nous aussi, nous nous éveille- 
rions à chaque instant en pays nouveau, si les rap- 
ports de nos idées étaient particuliers et fortuits. Ici, 
en cet instant, telle relation unit en nous deux idées ; 



* . ^* 






* w * " - - ,, * 

* * ,» * * * 



* 



140 DES DÉFINITIONS EMPIRIQUES 

si là, et dans cet autre instant, les mêmes idées s'of- 
frant à moi, le même rapport ne les unit plus, la 
trame de ma pensée est brusquement interrompue , je 
ne me reconnais plus ; si à cent lieues d'ici, et dans 
vingt ans, les rapports qui lient aujourd'hui et dans 
ce lieu mes diverses idées changent sans raison, voilà 
une nouvelle solution de continuité dans la série de 
mes pensées, et une vie nouvelle qui commence. 
Le fou change en quelque sorte d'existence à chaque 
instant; l'homme pensant suit sans interruption la 
même existence jusqu'au terme suprême. La chose 
n'est possible que si nous sommes assurés qu'en tout 
temps , en tout lieu , les mêmes rapports uniront en 
nous les mêmes éléments de pensée. Supprimez cette 
garantie , et l'esprit n'aura plus devant lui qu'un mo- 
bile tableau, aux images changeantes ; ce sera pour lui 
l'hébétement, la folie. 

L'universalité des liaisons qui unissent nos idées en 
implique la nécessité. Une liaison nécessaire est celle 
qui ne peut pas ne pas être , quand les termes qu'elle 
relie sont mis en présence. Il est aisé de voir que cette 
nécessité est la seule garantie possible de l'universalité 
indispensable à la pensée. Je pense, en ce moment, que 
la somme des trois angles d'un triangle rectiligne est 
égale à deux angles droits ; si , dans un instant , dans 
un an , dans dix ans, ce rapport peut changer, dans 
un instant, dans un an, dans dix ans, le fil de mes 
pensées sera brisé. Mais, en même temps que je pense 
dans le présent , je crois à la possibilité future de la 
pensée. Enlevez-moi cette sécurité pour l'avenir, et, 
semblable à la brute, je suis confiné tout entier dans 
les impressions actuelles; il me reste, il est vrai, le sou- 
venir; mais que me fait le souvenir sans la prévision? 
que vaut le passé, si je n'en puis déduire l'avenir? 
quel fruit me revient-il de l'expérience accumulée des 
âges antérieurs , si d'un instant à l'autre Tordre de 
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mes pensées peut être brusquement interrompu ? L'es- 
prit , pour penser , veut des gages de stabilité ; il n'en 
aura pas si des rapports nécessaires n'enchaînent pas 
nos idées. 

La pensée consiste donc à ajouter aux représenta- 
tions phénoménales des liaisons universelles et néces- 
saires. Comment se fait cette addition ?Par l'expérience 
elle-même, répond le sensualisme. Ce n'est pas le lieu 
de rapporter et d'examiner en détail les arguments 
de Locke et de ses successeurs contre Yinnéité de cer- 
taines idées. Mais, si le sensualisme triomphe aisément 
de quelques exagérations de la doctrine opposée, il ne 
peut , ce semble , sortir du dilemme suivant : ou bien 
les rapports de nos idées sont particuliers et fortuits , 
et alors la pensée est impossible ; ou bien ils sont uni- 
versels et nécessaires, et alors ils ne viennent pas de 
l'expérience. Dans le premier cas, à quoi bon se tor- 
turer l'esprit à chercher l'explication d'une pensée 
qui n'existe pas? Vivons, mais ne pensons pas. Dans le 
second, les efforts du raisonnement le plus subtil ne 
feront jamais que l'immensité et l'éternité, indéfini- 
ment étendues , rentrant en quelque sorte en elles- 
mêmes, se concentrent dansle point où nous sommes 
et dans l'instant où nous vivons. 

On espère échapper à ces conséquences en invo- 
quant les effets de l'habitude , ou bien encore en ti- 
rant de l'expérience passée un principe général que 
nous appliquerions par anticipation aux expériences 
futures ; mais on ne réussit pas à transformer cette 
garantie expérimentale en garantie rationnelle. L'ha- 
bitude de voir unis deux phér amènes nous fait at- 
tendre le retour du second quand le premier est donné; 
l'habitude de voir tous les phénomènes liés entre eux 
par des relations que rien n'a troublées jusqu'à ce jour 
nous fait croire qu'il en sera toujours ainsi. Ce sont 
là des présomptions, et non des assurances certaines. 
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Pourquoi demain les phénomènes associés jusqu'ici 
ne se dissocieraient-ils pas ? pourquoi demain ne se 
produirait-il pas des phénomènes réfractaires à la 
règle des phénomènes passés ? Réduite à elle-même , 
de quelque façon qu'on en combine les résultats, l'ex- 
périence est impuissante à franchir les limites de 
l'expérience ; un immense inconnu l'entoure dans l'es- 
pace et s'ouvre devant elle dans le temps. 

Il faut donc admettre que l'esprit ne reçoit pas la 
pensée toute faite , mais qu'il en fournit un des élé- 
ments constitutifs. Le principe directeur de toute con- 
naissance se présente à nous sous différents aspects , 
selon les matières diverses auxquelles il s'applique ; 
mais , dégagé de cette variété extérieure et d'emprunt, 
on peut le formuler ainsi : il existe entre tous les élé- 
ments de la pensée des rapports universels et néces- 
saires. Qu'on l'appelle principe de la raison suffisante, 
avec Leibniz, principe de l'Universelle intelligibilité , 
avec un philosophe contemporain (4) , c'est la même 
chose sous des noms différents. La- raison suffisante 
d'une chose , c'est un rapport invariable qui l'unit à 
une autre; ce qui est partout et toujours intelligible , 
ce ne sont pas les phénomènes, mais les relations uni- 
verselles et nécessaires qui en font ce système mul- 
tiple et un tout à la fois , que l'esprit peut parcourir 
en tous sens sans s'égarer jamais, parce qu'il suit des 
voies établies par lui-même. 

C'est maintenant une question de la plus haute im- 
portance que de savoir si l'ordre des choses corres- 
pond à l'ordre de nos pensées , si la suite des phéno- 
mènes est réglée, comme la suite de nos idées, par une 
loi universelle et nécessaire. Il serait inutile de con- 
sulter l'expérience , elle ne saurait répondre. Qu'elle 
nous ait jusqu'ici montré des liaisons régulières entre 

(1) A. Fouillée, La Philos, de Platon,' 3* part., liv. I, ch. i. 
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les phénomènes, qu'en conclure? Sommes-nous pré- 
sents à tout l'espace et à tout le temps ? Impuissant à 
résoudre expérimentalement une question qui semble 
du ressort de l'expérience , l'esprit est réduit aux hy- 
pothèses. Ou bien nous ne savons pas si le monde 
existe , la pensée tout entière est notre œuvre , et ce 
que nous prenons pour une réalité objective n'est que 
la projection de nos conceptions Subjectives hors de 
nous-mêmes; ou bien le monde existe, mais nous 
n'en connaissons pas la loi, et l'on peut supposer alors 
que les phénomènes extérieurs suivent un autre cours 
que nos pensées ; ou bien le monde existe, et l'enchaî- 
nement des phénomènes correspond à l'enchaînement 
de nos idées. Examinons successivement ces trois ré- 
ponses. 

Il faut avouer que la première semble amenée et 
justifiée par tout ce qui précède. Nous connaissons 
les exigences de la pensée; elle veut de l'ordre , de la 
régularité, de la stabilité. Mais, pour qu'elle soit satis- 
faite , est-il besoin d'un monde sensible ? Ne se con- 
tenterait-elle pas aussi bien d'un monde purement 
algébrique où les phénomènes seraient remplacés par 
des symboles abstraits, unis d'une manière invariable 
par des rapports déterminés? Ne se contenterait-elle 
même pas d'un monde possible , à la condition que 
tout y fût régulièrement ordonné? Réalité ou rêve, 
peu lui importe, si le rêve est bien réglé. Que la pen- 
sée ait pour objet un monde sensible , un monde géo- 
métrique et algébrique, ou, plus simplement encore, un 
monde possible , on reconnaîtra qu'elle n'est pas une 
absolue unité , mais l'unité d'une pluralité réelle ou 
imaginaire. Dans tout jugement, il faut distinguer 
deux choses : les termes mis en rapport, et le rapport 
qui les unit; supprimez les termes, le rapport per- 
siste, mais à l'état de pure puissance. Dans la pensée 
en acte, la multiplicité est aussi indispensable que 
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l'unité. Que la pensée n'exige rien au delà d'un monde 
simplement possible, nous l'accordons volontiers; 
mais nous demandons d'où vient cette pluralité d'élé- 
ments imaginaires à laquelle l'esprit applique ses 
formes a priori. La fera-t-on dériver de la pensée elle- 
même? mais alors on demandera comment l'unité, 
avec ses seules ressources , engendre la pluralité. Le 
possible , c'est le réel dont nous projetons les lignes 
au delà de notre expérience. On ne saurait donc ex- 
pliquer cette pluralité d'éléments inhérents à toute 
pensée, qu'on la suppose réelle ou imaginaire, sans un 
autre facteur que l'esprit lui-même. D'ailleurs il est 
en nous d'autres exigences que celles de la raison. Si 
celle-ci se contente de pures possibilités , la sensibi- 
lité veut des réalités. Il n'y a pas de différence pour 
la pensée entre la formule chimique d'un vin délicat 
et ce vin lui-même ; mais la formule ne suffit pas au 
sens du goût ; les symboles abstraits ne déterminent 
aucun plaisir. Si la raison est idéaliste, la sensibi- 
lité est réaliste , et elle n'est pas moins réelle que la 
raison. 

Une seconde hypothèse consiste à admettre l'exis- 
tence d'un monde réel, sur la foi de la sensation, mais à 
nier que nous en puissions connaître les lois. Le monde 
existe, puisqu'il fait impression sur nous; c'est de lui 
que viennent nos plaisirs, nos douleurs et nos repré- 
sentations; mais, comme les lois de la pensée sont 
l'œuvre de l'esprit, nous ne sommes pas assurés que 
les combinaisons formées par nous avec les représen- 
tations sensibles correspondent aux combinaisons des 
choses; peut-être le monde est-il anarchique, tandis 
que la pensée est ordonnée; peut-être obéit-il à une 
loi complètement hétérogène à la loi de notre entende- 
ment. Une pareille hypothèse, loin de concilier les exi- 
gences de la sensibilité avec celles de la raison, n'abou- 
tirait qu'à des contradictions manifestes. On part d'un 
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double fait, la sensation, et la nécessité de principes m 
priori dans la pensée humaine; on cherche à combiner 
ces données, et, en fin de compte, on étend un voile im- 
pénétrable sur la réalité objective dont on affirme l'exis- 
tence. Considérons d'abord le cas d'un monde anarchi- 
que. Une telle réalité ne saurait entrer dans la pensée; 
la raison établit entre tons les éléments qui loi sont pré- 
sentés des rapports invariables ; d'après 1 hypothèse , 
les phénomènes extérieurs se produiraient , se succé- 
deraient au hasard, et pourtant ils seraient les objets 
des représentations combinées par la pensée. Gomment 
celle-ci peut-elle coordonner des éléments désordon- 
nés? Le désordre cesse-t-il dans le monde aussitôt qu'ap- 
parait et intervient la raison humaine? alors le monde 
n'est plus anarchique, mais il faut expliquer com- 
ment est possible Faction de ce démiurge intellectuel 
sur une matière extérieure à lui, et par elle-même re- 
belle à toute loi. Le désordre persiste-t-il dans le monde 
lors même que nos représentations forment des séries 
régulières ? alors ce que nous prenons pour réalité 
n'est qu'un rêve, et derrière le rideau sans lacunes de 
nos représentations se cache à tout jamais la réalité 
véritable. Mais s'il en est ainsi, ou bien les élément* 
de nos pensées ne sont pas fournis par le monde ex- 
térieur, et l'on retombe dans l'hypothèse précédem- 
ment rejetée ; ou bien , si nos représentations sont 
l'œuvre des choses, ces images désordonnées, s'i m po- 
sant à nous , doivent rompre la trame de nos pensées. 
Considérons maintenant le cas d'un monde ordonné, 
mais dont l'ordre différerait de celui de la pensée; les 
conséquences seront toujours les mêmes. Si l'univers 
suit un cours, et la pensée un autre, jamais la suite rie 
nos pensées ne rencontrera celle de nos représenta- 
tions. D'où viendront alors les éléments multiple* 
qu'unit l'entendement? Si Von suppose qu'elle* m% 
rencontrent tonte* deux , on conflit en résultera ; h; 
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monde poursuivra sans doute son cours , car l'esprit 
ne saurait l'arrêter, mais la pensée sera bouleversée, 
anéantie. Par conséquent, on ne saurait admettre que 
nous sommes assurés de l'existence du monde , mais 
que nous en ignorons les lois. 

On est donc conduit par élimination à une troisième 
hypothèse, qui consiste à admettre que Tordre des 
phénomènes est semblable à Tordre des idées , qu'à 
une pensée une correspond un monde un, que si Tes- 
prit est fait pour penser la réalité , la réalité est faite 
pour être pensée. On ne saurait démontrer cette thèse ; 
mais n'est-elle pas sutfisamment justifiée par l'impuis- 
sance ou les contradictions des thèses opposées ? Toute 
science débute par un acte de foi. Je crois à la réalité 
des phénomènes physiques ; je crois à la réalité de la 
vie; je crois à la vérité des axiomes mathématiques; je 
crois à l'existence passée deThumanîté; je crois à la loi 
morale. Je démontre les lois de l'univers; je démontre 
les théorèmes de l'arithmétique et de la géométrie ; je 
démontre le progrès du monde moral ; je démontre la 
nécessité delà justice; mais, physicien, géomètre, his- 
torien , moraliste , je pars d'un fait indémontrable. 
Refuserait- on à la philosophie le bénéfice accordé aux 
autres sciences , sous prétexte qu'elle est la science 
universelle, et, qu'à ce titre, elle doit pouvoir se passer 
de tout postulai? Mais on reconnaîtra du moins que 
l'objet à expliquer doit être donné avant l'explication. 
Partant du fait, on pourra peut-être en découvrir la 
raison; le cercle vicieux sera manifeste; mais l'esprit, 
qui n'est pasTauteur des choses, peut-il s'en affran- 
chir ? Le grand problème philosophique est la décou- 
verte du premier principe; le point de départ de la 
spéculation doit être pris dans la réalité immédiate- 
ment connue; le principe trouvé, on en tirera la raison 
de la réalité ; mais on n'en sera pas moins parti d'une 
réalité dont l'existence était acceptée et non pas dé- 
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montrée. Que faire? Se taire éternellement, ou se 
résigner au postulat. Depuis Platon, l'esprit humain a 
fait son choix. 

Nous croyons donc que Tordre est en nous, et qu'il 
est aussi hors de nous , que des rapports universels 
et permanents unissent les éléments multiples de la 
pensée et de la réalité, et que le principe directeur de 
notre entendement dirige aussi l'univers. Mais cet 
ordre , qui consiste essentiellement en liaisons in- 
variables , peut offrir différents aspects , selon les 
matières diverses où il est réalisé. Or la nature nous 
présente une double matière : dans le temps , des 
phénomènes successifs ; dans l'espace , des phéno- 
mènes simultanés. Qu'esk-ce que l'ordre dans la suc- 
cession ? qu'est-ce que l'ordre dans la simultanéité ? 

On pourrait d'abord répondre que l'ordre dans la 
succession est la succession elle-même. Puisqu'une 
nécessité invincible de l'esprit et des choses nous force 
à placer tout événement à la suite d'événements an- 
térieurs, la série s'ordonne en quelque sorte sponta- 
nément ; les faits sont régulièrement disposés dans le 
temps , par cela seul qu'ils apparaissent l'un après 
l'autre. La réponse serait complète si aucun phéno- 
mène ne revenait sur la scène après lavoir quittée. 
Aux premiers jours de la vie, tout est nouveau pour 
nous ; mais bientôt nous revoyons ce que nous avons 
déjà vu; la loi du temps, qui ne permet pas à deux 
événements d'une même série d'être simultanés , ne 
suffit plus à régler cette réapparition des phénomènes. 
Que deviendra l'ordre si tout phénomène peut se 
produire indifféremment après tout phénomène ? La 
pensée, dont nous connaissons les voies , se perdra 
dans ces successions fortuites et capricieuses. A la 
succession doit donc s'ajouter une loi de succession. 
Non seulement tout phénomène en précède ou en suit 
un autre, mais il en est encore l'antécédent ou le eoa- 
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séquent. Tant que nous demeurons dans la simple 
succession, nous voyons les faits Sb produire l'un après 
l'autre ; mais rien ne nous garantit que demain cet ordre 
d'apparition ne sera pas changé. Lorsqu'à la succes- 
sion noue avons ajouté la loi. de succession , chaque 
événement a une place déterminée dans le temps; 
nous n'avons plus affaire à une simple suite de phéno- 
mènes successifs, mais à une série de couples dont 
les termes ne sauraient être disjoints sans que Tordre 
de la nature et de la pensée lût troublé ; un événement 
qui surgirait isolé , sans antécédent , dans cette série 
continue, ne saurait pénétrer, sans la rompre, dans la 
trame de la pensée ; il serait un élément d'anarchie 
au dehors et de folie au dedans. 

Tel est l'ordre rigide de la succession. Quel est 
maintenant l'ordre dans la simultanéité ? La nature, 
développée dans l'espace, est constituée par une infi- 
nité de ces séries linéaires dont nous venons de déter- 
miner l'enchaînement régulier; la perception, même 
la plus limitée, nous en découvre toujours un certain 
nombre en même temps. Pour entrer dans la pensée 
sans y apporter le désordre , les divers éléments de 
cet ensemble doivent être ordonnés entre eux. La 
question est donc de savoir quels rapports peuvent 
unir des séries coexistantes. A ce sujet , trois hypo- 
thèses sont possibles : ou bien les séries linéaires des 
antécédents et des conséquents suivent , en se dé- 
veloppant, des directions obliques et croisées ; ou bien 
elles suivent des directions parallèles , ou bien elles 
rayonnent vers un centre commun. 

La première hypothèse a pour conséquence la né- 
gation de la pensée. Si les séries phénoménales se 
croisent, se mêlent, se confondent, elles forment un 
réseau inextricable, dont l'esprit ne saurait suivre la 
trame irrégulière ; il exige en effet de l'unité et de la 
constance dans les rapports des éléments soit succès- 
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siis, soit simultanés qu'il unit. Or, dans l'hypothèse , 
une simple juxtaposition de hasard rapprocherait pour 
un instant des éléments de séries distinctes qui, après 
s'être unies ici, se sépareraient là pour formcrde nou- 
veaux mélanges aussi instables et aussi fortuits que 
les premiers : le chaos serait dans l'espace. On peut 
aller plus loin et prétendre qu'un pareil état de choses 
détruirait même l'ordre de succession dans le temps. 
Ces suites de phénomènes qui se croiseraient ainsi à 
l'aventure se pénétreraient-elles mutuellement sans 
se détruire ? mais alors comment suivre le développe- 
ment propre de chacune d'elles ? comment les re- 
trouver et les reconnaître à leur sortie de ce mélange 
où elles se seraient un instant confondues ? Ily aurait 
donc à chaque confluent solution de continuité dans 
la pensée. Si elles restent distinctes , tout en se heur- 
tant l'une contre l'autre , de ces conflits incessants ne 
résultera-t-il pas des ruptures sans nombre dans la 
trame des choses, et aussi dans la trame de la pensée ? 
Il est donc impossible , si la pensée doit exister et 
penser le monde , que les séries phénoménales courent 
en quelque sorte follement, à droite, à gauche, et 
qu'elles se rencontrent ici et se séparent là. 

Admettra-t-on qu'elles se développent parallèlement 
les unes aux autres ? ce ne sera plus le désordre, mais 
ce ne sera pas encore l'ordre véritable. Des gouttes 
de pluie qui tombent toutes suivant la perpendiculaire 
ne se font pas mutuellement obstacle : elles descen- 
dent simultanément vers le sol , en conservant leurs 
distances respectives, si on les suppose toutes animées 
d'une môme vitesse ; mais il n'existe entre elles que 
des rapports de situation dans l'espace. De même , 
les éléments de séries phénoménales qui suivraient 
des directions parallèles seraient toujours également 
distants l'un de l'autre. La pensée veut autre chose : 
elle exige des liaisons rationnelles entre les phéno- 
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mènes successifs , et , quand il s'agit de phénomènes 
coexistants, elle ne saurait se contenter d'une juxtapo- 
sition géométrique qui laisserait subsister , sous un 
ordre apparent, de véritables solutions de continuité 
entre les éléments rapprochés dans l'espace ; parce 
qu'un phénomène s'accomplit en même temps qu'un 
phénomène voisin, ce n'est pas une raison pour qu'il 
y ait passage de l'un à l'autre ; des éléments incohé- 
rents peuvent être donnés simultanément sur une 
même ligne horizontale. Une telle hypothèse maintien- 
drait donc l'ordre dans la succession , mais elle n'ex- 
pliquerait pas l'ordre dans la coexistence ; d'ailleurs, elle 
nous met en présence d'un infini insaisissable. Sans 
commencement et sans fin dans le temps , ces séries 
linéaires emplissent l'immensité de l'espace ; nous ne 
saurions donc avoir la prétention de les parcourir et 
de les saisir en entier. Nous ne percevons que des 
individus limités dans le temps et dans l'espace. Mais 
que peuvent être les individus dans une telle hypo- 
thèse? Sont-ils constitués chacun par une seule série 
phénoménale ? alors ils sont sans commencement et 
sans fin? Comprennent- ils au contraire plusieurs 
séries parallèles ? ils sont encore illimités dans le 
temps, et les limites qu'on leur suppose dans l'espace 
sont arbitraires , puisque toutes les séries parallèles 
n'ont entre elles que des rapports de juxtaposition. 

H faut donc accepter la troisième hypothèse : les 
séries phénoménales convergent vers un centre com- 
mun. Apinori il n'est pas impossible que l'univers 
entier soit un vaste organisme où l'idée du tout dirige 
harmonieusement les parties en les attirant à elle. L'ex- 
périence ne nous fournit aucune lumière à ce sujet; 
bien que, par l'induction, nous puissions étendre au 
delà des limites de notre expérience les résultats ob- 
servés, nous ignorons , et , vraisemblablement, nous 
ignorerons toujours la totalité universelle. L'hoinmc ne 
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' connaît pas encore le petit coin du monde qu'il habite; 
quand connaitra-t-il le système planétaire dont son 
monde fait partie? Connaîtra- t-il jamais tous ces 
mondes semés au delà de notre soleil ? La métaphy- 
sique parviendrait peut-être à démontrer que l'en- 
semble des choses doit réaliser harmonieusement une 
fin posée par le premier principe ; mais , sans sortir du 
sujet proposé, il nous suffit que cette convergence 
universelle vers un but unique n'ait rien de contradic- 
toire aux lois de la pensée , et qu'elle les satisfasse. 
La pensée veut partout des liaisons rationnelles entre 
les phénomènes coexistants, aussi bien qu'entre les 
phénomènes successifs. Si toutes les séries phénomé- 
nales concourent vers un centre commun , les phéno- 
mènes sont en quelque sorte placés , dans l'ordre de 
la coexistence , sur des cercles concentriques , et , dans 
Tordre de la succession , sur des rayons appartenant à 
tous ces cercles; le passage est désormais possible 
dans tous les sens , d'arrière en avant , et de gauche à 
droite, et ce n'est plus seulement une juxtaposition 
géométrique, mais une subordination dynamique qui 
détermine la place invariable de chaque élément du 
tout ; l'ordre existe, et la pensée est satisfaite. 

Mais les organes de cet organisme total sont eux- 
mêmes des organismes. Le monde se compose d'êtres 
individuels ; chacun d'eux est pour nous un ensemble 
de séries phénoménales ; celles-ci » nous venons de le 
voir, ne peuvent se développer suivant des directions 
obliques ni croisées, ni suivant des directions paral- 
lèles ; il reste qu'elles rayonnent vers un centre com- 
mun. Le mécanisme qui réduit tout à un enchaîne- 
ment linéaire de mouvements géométriques aboutit 
à une dispersion universelle de la réalité dans l'espace. 
A la loi mécanique de la succession il faut donc ajou- 
ter une loi organique de coexistence, qui rassemble et 
concentre en un certain nombre de foyers détermi- 
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nés les séries géométriques indéterminées par elles- 
mêmes. Que cette concentration soit une œuvre d'art 
ou le fruit d'un instinct, qu'elle résulte d'une tendance 
inconsciente et pourtant efficace , inhérente aux phé- 
nomènes eux-mêmes, ou de l'action d'un être exté- 
rieur et supérieur à la nature , c'est ce qui n'est pas 
en question ici ; il nous suffit de savoir que la pensée 
pourra suivre ses voies à travers les éléments coor- 
donnés de ces systèmes. Logiquement , en effet , l'idée 
du tout préexiste aux parties, la fin aux moyens. 
Chaque partie est dès lors subordonnée à l'idée du 
tout, et les relations des moyens entre eux résultent 
de cette fin commune à laquelle tous concourent : la 
juxtaposition des éléments n'est plus le résultat passa- 
ger d'un hasard aveugle, mais l'œuvre durable d'une 
finalité intentionnelle. Nous ne pouvons penser le si- 
multané que si les phénomènes donnés en même 
temps à la perception sont unis entre eux par des 
rapports de subordination; cet ordre dans l'espace, 
qu'exige la pensée , est aussi le seul fondement et la 
seule garantie de notre croyance à l'union permanente 
des qualités qui constituent, à nos yeux, les êtres na- 
turels. 

On remarquera que cette loi dynamique de coexis- 
tence est loin d'être aussi rigide que la loi mécanique 
de succession. L'enchaînement dans le temps est in- 
flexible , parce que les termes enchaînés sont des uni- 
tés successives; l'harmonie dans l'espace est flexible 
au contraire , parce que des combinaisons différentes 
des mêmes éléments peuvent toujours être harmo- 
nieuses. Nous avons montré , dans le précédent cha- 
pitre, que la nature, quand elle réalise un type donné, 
peut se mouvoir dans de certaines limites. De même, 
la loi de finalité qui préside à l'épanouissement du 
monde dans l'espace souffre une assez grande lati- 
tude dans les variations des combinaisons phénomé- 
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nales ; elle exige que celles-ci forment des systèmes 
clos , aux éléments coordonnés entre eux et subor- 
donnés à une fin commune ; mais là se bornent ses 
exigences ; elles ne vont pas jusqu'à imposer d'une 
manière absolue et définitive les fins à réaliser. On 
conçoit , en effet , qu'étant donné un nombre quel- 
conque d'éléments à coordonner, on puisse en former 
successivement des systèmes différents , qui tous ré- 
pondront au besoin d'ordre inhérent à la pensée , 
puisque tous*' seront des harmonies. Toutes les mélo- 
dies sont faîtes avec les treize sons musicaux de la 
gamme chromatique. _ 

Il résulte de là "que , si nous n'avons pas à craindre 
de voir rompre l'union des qualités essentielles d'un 
être donné , la permanence indéfinie des espèces n'est 
pas garantie par la pensée ; du reste, l'expérience con- 
firme cette conclusion à priori: la plupart des pre- 
miers habitants de la terre n'ont pas laissé de descen- 
dants. Nous n'avons pas à prendre parti pour la théorie 
des transformations lentes, ni pour celles des créations 
successives. Nous n'avons pas abordé le problème 
métaphysique des origines , et , dans l'état actuel de la 
science positive, on ne peut se prononcer entre Darwin 
et ses adversaires. Si l'esprit se refuse à: admettre 
qu'un être organisé apparaisse subitement dans . un 
milieu où rien ne vivait avant lui, il lui répugne aussi 
de concevoir que la matière inerte s'organise sponta- 
nément ; quelque petite qu'on suppose la quantité de 
vie obscure qui gît dans l'organisme rudimentaire, elle 
n'en manifeste pas moins un fait irréductible aux phé- 
nomènes inorganiques. Mais qu'on accepte la thèse 
de Darwin ou qu'on la combatte , on ne saurait nier 
qu'une multitude de formes organiques ont disparu 
sans retour , pour faire place à des formes nouvelles. 
Si nous avions à retracer les vicissitudes et les pro- 
grès de la vie végétale ou de la vie animale , il non? 
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serait aisé de montrer les divers ordres apparaissant 
tour à tour à des époques déterminées, arrivant tour à 
tour à leur maximum de développement , puis s'étei- 
gnant l'un après l'autre, ou ne nous transmettant 
que des représentants rares et débiles de types autre- 
fois riches et vigoureux. Par conséquent, si le fond 
commun de la nature demeure toujours identique, 
la forme qu'il revêt peut se renouveler , et se renou- 
velle en réalité. 

Nous savons maintenant sur quel fondement repose 
notre croyance à la subordination des caractères es- 
sentiels des êtres naturels. La pensée veut, entre toutes 
les représentations et toutes les idées qu'elle unit , des 
liaisons rationnelles ; elle pense le monde , donc il 
existe entre les éléments des choses des liaisons cor- 
respondant aux liaisons des éléments de pensée. Dans 
l'ordre du temps , l'enchainement des antécédents et 
des conséquents est rigoureux et inflexible , et la ré- 
gression et la progression des effets aux causes et des 
causes aux effets peuvent aller à rinfini; dans l'ordre de 
l'espace, l'adaptation harmonieuse des moyens à une fin 
commune souffre des écarts et des transformations , 
sans pouvoir cependant cesser jamais d'exister et de 
présenter à l'esprit des systèmes nettement définis. 
Nous trouvons la garantie de cette permanence, abso- 
lue dans le temps , relative dans l'espace , dans les 
besoins mêmes de la pensée. 

Une telle conception de la nature paraîtra peut-être 
en contradiction avec la liberté humaine. La volonté 
n'est pas seulement la faculté de prendre une résolu- 
tion avec la conscience qu'on pourrait en prendre une 
autre ; un tel pouvoir n'aurait qu'une demi-efficacité. 
Deux possibles sont en présence dans mon esprit , as- 
pirant tous deux à l'existence pour des raisons diffé- 
rentes ; après délibération , je me décide pour l'un ou 
pour l'autre; si j'en reste là, le possible préféré de- 
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meure toujours à l'état de virtualité ; il est maître du 
terrain, mais sa victoire est stérile, puisqu'il ne reçoit 
pas l'existence objective que mon choix semblait lui 
promettre. Une telle volonté ne serait-elle pas illu- 
soire, semblable à celle d'un fou , qui, se croyant mo- 
narque, commanderait à des ministres, à des géné- 
raux , à des soldats imaginaires ? Vouloir , c'est tout à 
la fois terminer le conflit entre plusieurs possibles qui 
sollicitent de nous l'existence , et réaliser, à l'aide des 
matériaux fournis par la nature , le possible préféré. 
Mais, si les phénomènes naturels, pour être des objets 
de pensée, doivent former une trame continue, l'homme 
ne peut diriger à son gré les phénomènes vers des 
fins posées par lui , et auxquelles ils ne tendent pas 
naturellement , sans rompre les mailles du réseau. Sa 
liberté détruirait donc sa pensée. 

n est incontestable que les phénomènes forment des 
séries où chaque terme résulte de ceux qui le pré^ 
cèdent et produit ceux qui le suivent. Mais, si la pre- 
mière fonction de la nature est d'enchaîner chaque 
phénomène à un antécédent par le lien d'une nécesssité 
rigide et aveugle, nous avons vu que ces séries de 
phénomènes sont coordonnées par groupes, suivant 
une loi de convenance et d'harmonie. Tout mouve- 
ment est à la fois produit par les mouvements anté- 
rieurs , et déterminé à une certaine direction par le 
but auquel il tend ; si la production est nécessaire et 
mécanique, la direction est intentionnelle et variable. 
S'il est vrai que rien ne se crée et ne se perd dans la na- 
ture, que la même quantité de mouvement, ou mieux 
de force, se conserve toujours, il est évident aussi, et 
l'étude des anciennes formes de la vie le prouve , que 
les systèmes constitués par une association de mouve- 
ments et de forces sont temporaires et changeants ; la 
nature, inflexible dans le mécanisme, montre une très 
grande flexibilité 1ans ses formes. A ce dernier point 
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de vue, la volonté fait ce que fait la nature : elle pose 
des fins temporaires et variables, puis elle y coordonne 
des séries de phénomènes ; elle ne fait donc pas vio- 
lence à des lois qui ne sauraient disparaître sans en- 
traîner avec elles la perte de la pensée ; elle détermine 
seulement la direction des phénomènes suivant ses 
fins; mais son pouvoir ne va pas jusqu'à créer des 
mouvements nouveaux, ni jusqu'à soustraire les mou- 
vements existants à la nécessité du déterminisme uni- 
versel. Dans ce cas seulement on serait en droit de voir 
en elle un principe de désordre et d'anarchie, con- 
traire au principe même de toute pensée. Elle existe, 
mais elle est limitée par les lois mêmes de la réalité, 
dont le respect est la première condition du succès de 
ses œuvres. Si nous sommes libres , nous ne fai- 
sons pas de miracles. Il n'est donc pas à craindre que 
l'homme apporte lui-même la perturbation dans la 
nature et dans sa pensée. 



/ 



CHAPITRE VII 

CARACTÈRES DES DÉFINITIONS EMPIRIQUES 



La définition empirique suppose une classification. — Imper- 
fections des procédés pratiques de classification. — La définition 
empirique qui se fait par le genre et la différence est variable, 
temporaire et toujours provisoire. — Elle est un résumé et 
non pas un principe. 



La nature se compose d'individus qui sont pour 
nous l'objet de représentations distinctes ; mais ces 
images ne sauraient entrer dans la science ; aussi la 
pensée y substitue-t-elle des notions générales d'où 
les accidents sont éliminés. Ces notions sont l'œuvre 
à la fois de l'expérience et de l'esprit lui-même. Nous 
commençons par analyser nos représentations sen- 
sibles; puis, recueillant un à un les 1 éléments communs 
ainsi extraits des images , nous en formons un tout , 
dont la permanence nous est garantie - par la loi de 
subordination qui règle. à la fois la coexistence des 
qualités essentielles dans les choses , et des idées élé- 
mentaires dans l'esprit. Cette synthèse d'éléments 
empiriques n'est donc pas arbitraire , puisqu'elle suit 
et reproduit l'ordre môme de la nature. 

Définir une telle notion , c'est en déclarer la com- 
préhension ; c'est en quelque sorte étaler ce que nous 
avons enfermé dans une idée. Ainsi , je forme l'idée 
d'homme par une synthèse successive des caractères 
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communs à un certain nombre d'individus; je la définis 
en faisant sortir l'un après l'autre ces caractères du 
tout qu'ils constituent, et je dis : l'homme est un être, 
animal, vertébré, mammifère, bimane. 

On doit, dans toute notion empirique , distinguer la 
matière et la forme. La matière , ce sont les qualités 
comprises dans la notion ; la forme , c'est le lien qui 
fait de ces qualités un tout permanent ; la matière est 
à posteriori, et la forme à priori. La matière varie 
d'une notion à l'autre ; la forme est la même dans 
toutes les notions ; il suit de là que les définitions 
empiriques ont une forme commune à priori , et des 
matières distinctes à posteriori. Il est aisé de voir que 
toutes ces définitions se ramènent à la proposition 
suivante : les êtres naturels sont des tissus de proprié- 
tés générales incluses les unes dans les autres ; sub- 
stituez à ce sujet et à ce prédicat indéterminés un 
sujet déterminé et un groupe déterminé de propriétés 
subordonnées, et vous aurez une définition. 

Mais les propriétés essentielles des êtres n'ont pas 
toutes même extension. Si l'on trouve dans les indi- 
vidus de l'espèce humaine , par exemple , des carac- 
tères qui les distinguent des individus de toutes les 
autres espèces, on y rencontre aussi des propriétés 
communes à tous les mammifères , à tous les verté- 
brés, à tous les animaux et à tous les êtres. La notion 
complexe de l'espèce enveloppe toujours les notions 
de plus en plus simples du genre , de la famille , de 
l'ordre, de la classe et de l'embranchement, et, pour 
la former, il faut savoir comment les caractères de 
l'embranchement sont modifiés par ceux delà classe, 
ceux de la classe par ceux de l'ordre , ceux de l'ordre 
par ceux de la famille , ceux de la famille par ceux du 
genre , et enfin ceux du genre par ceux de l'espèce. 
Cette connaissance est le résultat de la classification , 
dont les degrés doivent reproduire la hiérarchie et la 
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subordination des caractères naturels. La classification 
est donc antérieure à la notion, et, par suite, à la défi- 
nition empirique ; il résulte de là que notion et défini- 
tion valent ce que vaut la classification. 

Toute distribution naturelle des êtres en groupes 
de plus en plus étendus repose sur le principe de la 
subordination des caractères. Théoriquement , rien ne 
semble plus facile que de tracer ces cadres où doit 
entrer la réalité tout entière. Si la fonction la plus 
importante du végétal est la reproduction , les carac- 
tères des groupes les plus généraux seront tirés des 
organes reproducteurs ; si une modification de l'appa- 
reil reproducteur entraine des changements dans le 
système de nutrition , c'est à ce dernier qu'on devra 
emprunter les caractères des groupes inférieurs. Si, 
dans le règne animal, la fonction la plus élevée et la 
plus importante est la sensibilité et le mouvement 
spontané, le système nerveux et le système locomoteur 
fourniront les caractères des embranchements; si 
une sensibilité intense réclame un sang chaud , et si 
une sensibilité moins vive se contente d'un sang plus 
froid , les modifications du système circulatoire per- 
mettront d'établir des classes dans les embranche- 
ments; si un sang chaud exige une respiration active, 
si au sang froid suffit un échange lent entre les gaz 
intérieurs et les gaz extérieurs , l'appareil respiratoire 
fournira les caractères des ordres; si la nulrition est 
subordonnée à la respiration, les caractères génériques 
seront tirés de l'appareil de nutrition ; et enfin , si de 
la nature des aliments dépend la forme des organes de 
préhension , on trouvera dans ces derniers les diffé- 
rences spécifiques. Il semble donc aisé de dégager des 
individus les caractères des divisions les plus étendues 
et des subdivisions les plus restreintes. 

Mais en pratique, la chose est moins simple qu'en 
théorie. Les sciences qui font usage de la classification 
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sont la minéralogie, la botanique et la zoologie. Les 
minéraux sont les moins complexes des êtres; ils n'ont 
entre eux que des rapports de forme géométrique et 
de composition chimique ; rien ne parait donc plus 
facile, au premier abord, que d'en déterminer les 
espèces et les genres ; pourtant il y a cent ans à peine 
que Werner a reconnu que « le système de la nature 
» minérale doit être'constitué à la fois d'après la nature 
» chimique et la forme cristalline des corps », et, si au- 
jourd'hui les principes de la cristallographie semblent 
définitivement arrêtés , les savants sont loin de s'en- 
tendre sur les espèces chimiques. Les plantes , objet 
de la botanique , sont des êtres beaucoup plus com- 
plexes que les minéraux ; elles vivent et se reprodui- 
sent; aussi la distribution en sera-t-elle moins 
aisée encore. On sait combien a été lent l'avènement 
de la méthode naturelle en botanique ; sans parler 
ici des vues d'Aristote, combien d'essais imparfaits 
ont précédé le système de Linné! Depuis les travaux 
des deux Jussieu, nous possédons les principes d'une 
classification naturelle des plantes; mais quelles dif- 
ficultés ne rencontre-t-on pas quand on les appli- 
que ! Dans la méthode de Jussieu, les familles for- 
maient une série linéaire , comme si la dernière 
famille des monocotylédons était supérieure en orga- 
nisation à la famille la plus parfaite des acotylédons, 
comme si la dernière famille des dicotylédons pré- 
sentait un organisme plus parfait que celui de la 
famille la plus élevée des monocotylédons. Cette dis- 
position des familles sur une seule ligne ne suivait 
pas exactement la hiérarchie naturelle , et , de plus , 
elle laissait, dans l'ombre certaines analogies impor- 
tantes. On a reconnu le besoin de la modifier, et de 
substituer à cette unique série linéaire des séries 
parallèles ; on peut ainsi exprimer un plus grand nom- 
bre de rapports iatimes , sans sacrifier les différences. 
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Toutefois, malgré la simplicité relative des organismes 
végétaux , malgré les avantages incontestables de la 
distribution des familles en séries parallèles , on est 
loin encore d'avoir pu comprendre dans un seul tableau 
la subordination et la parenté de tous les groupes du 
règne végétal. Aussi les notions et , par suite, les défi- 
nitions des êtres contenus dans ces groupes sont-elles 
incomplètes et provisoires. 

C'est en zoologie surtout que se manifeste Fi m perfec 
tion peut-être irrémédiable de nos procédés pratiques 
de classification. Toute notion empirique suppose une 
classification, et toute définition s'y réfère. Mais quand 
il s'agit de définir une espèce animale, quelle classifi- 
cation choisir ? celles de Cuvier, de Lamarck, de 
Blainville , d'Ehrenberg , de Burmeister , d'Owen , de 
Milne Edwards , ou de Leukart , celles d'Oken , de Fit- 
zinger , de Leay , celles de Baer , de Van Beneden , de 
Kœlliker,, de Vogt , ou enfin celle de Haeckel ? Cuvier, 
Blainville , Ehrenberg , Milne Edwards , partagent le 
règne animal en embranchements caractérisés par des 
plans différents de structure et par des dispositions 
spéciales du système nerveux ; Lamark divise les 
animaux en apathiques , sensitifs et intelligents ; les 
physio-philosophes allemands Oken et Fitzinger, par- 
tant de cette idée que l'homme est le prototype do 
l'organisation animale , admettent que tous les ani- 
maux inférieurs à l'homme sont pour ainsi dire 
l'homme fragmenté et dispersé, et, faisant de chaque 
appareil humain la caractéristique d'un groupe animal, 
superposent, dans l'ordre de perfection, les animaux- 
digestion , les animaux-circulation , les animaux-res- 
piration, les animaux-os , les animaux-muscles, les 
animaux-nerfs et les animaux-sens. Pour les embryo- 
logistes, « les formes animales supérieures, à diverses 
» phases du développement de l'individu depuis le 
» commencement de son existence , jusqu'à son acbè- 
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» vement parfait, correspondent à des formes perttia- 
» nentes de la série animale ; le développement de 
» quelques animaux suit les mêmes lois que la sérié 
» tout entière des animaux ; par suite , l'animal de 
» l'organisation la plus élevée passe, durant son déve- 
» loppement individuel, et pour tout ce qui est essen- 
» tiel, à travers des phases, qui , chez des êtres moins 
» nobles , sont l'état permanent ; si bien que les diffé- 
» rentes périodiques de l'individu peuvent être rame- 
» nées aux différences des formes permanentes des 
» animaux (1). » De là cette classification de Baer en 
quatre types : le type périphérique, le type longitu- 
dinal , le type massif et le type vertébré. Pour ceux 
enfin qui voient dans tous les individus du règne 
animal des descendants d'un type unique , perfection- 
nés par la double et incessante action de la concur- 
rence vitale et de la sélection naturelle, la classification 
devra figurer le développement du règne organique et 
la filiation des types» 

On voit , par ce rapide aperçu , combien peu les 
naturalistes sont d'accord sur la nature des caractères 
propres aux embranchements. La diversité serait plus 
grande encore si nous passions des embranchements 
aux classes, des classes aux ordres, des ordres aux 
familles, des familles aux genres. Pourtant chacune de 
ces classifications repose sur une distinction réelle, et 
sur une subordination naturelle des caractères. C'est 
que l'animal est si compliqué, c'est que les organes 
qui le constituent sont si nombreux et si variables, 
qu'on ne saurait exprimer en même temps toutes les 
analogies qui les unissent et toutes les différences 
qui les séparent. Aussi , chaque classification particu- 
lière n'est-elle qu'un fragment de la classification 



(1) Cité par Agassiz, De l'Espèce et de la Classification en zoologie 
pb, UI, scct. vu 
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idéale. « La nature elle-même, a dit Agassiz, a son 
» système propre , à l'égard duquel les systèmes des 
»> auteurs ne sont que des approximations succès- 
*> sives , d'autant plus grandes , que l'intelligence 
>» humaine comprend mieux la nature. » Le mieux 
serait sans doute d'unir et de combiner ces fragments 
épars d'un même tout; mais nos procédés graphi- 
ques sont impuissants à rendre les analogies et les 
homologies si variées de toutes les espèces d'un même 
règne. 

On a cru d'abord que les embranchements du règne 
animal étaient comme soudés bout à bout en une série 
unique ; niais on a bientôt reconnu l'erreur de cette 
doctrine. « Ainsi les insectes ont certainement une 
» organisation plus élevée que les dernière représen- 
»> tants des vertébrés , notamment les poissons cyclo- 
» stomes ; les mollusques céphalopodes l'emportent de 
» beaucoup sur certains crustacés et sur les articulés 
» inférieurs , vers et helminthes , et ces derniers , de 
» même que les mollusques bryozoaires , restent au- 
» dessous des échinodermes et des rayonnes supé- 
» rieurs. Il est donc impossible de souder bout à bout 
» les embranchements pour en faire une série unique, 
» puisqu'ils empiètent les uns sur les autres par leurs 
» extrémités. Au lieu de les figurer au moyen d'une 
» seule ligne formée de cinq parties d'inégale lon- 
» gueur, on doit les représenter par cinq lignes droites, 
» verticales et parallèles (1). » Maintenant , si , dans 
un môme embranchement, les classes s'échelonnent 
parfois régulièrement du simple au composé , souvent 
aussi l'une d'elles ne se termine pas où l'autre com- 
mence ; on aura donc dans un même embranchement 
des groupes isolés et des groupes parallèles. « Au lieu 



(1) Contcjean, Des Classifications et des Méthodes , Revue des 
Cours Scient., 22 mai 1869, 
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» de s'étendre sur une ligne verticale unique, les 
» divers éléments d'un ensemble peuvent s'étaler sur 
» une surface plane. Les groupes et les séries parai- 
» lèles prennent place les uns à coté des autres, de 
» manière que leurs termes homologues se trouvent 
» sur la même ligne horizontale, chaque série formant 
» d'ailleurs une colonne verticale dans laquelle les 
» termes se succèdent du simple au composé. Les 
» séries et les groupes qui ne sont pas parallèles entre 
» eux se succèdent également sur la verticale, du 
» simple au composé, et les types isolés sont inter- 
» calés dans l'ensemble selon leurs affinités. La situa- 
it tion en haut, en bas, à droite ou à gauche, indique 
» la supériorité ou l'infériorité, suivant les conven- 
, » tions. Telle est, en peu de mots, la méthode de 
* classement par séries parallèles, dont Is. Geoffroy 
» Saint-Hilaire a fait de si heureux emplois (1). » 
Cette méthode a l'avantage d'exprimer à la fois les 
rapports directs et les rapports collatéraux des êtres 
classés ; mais elle manque de simplicité et elle laisse 
dans l'ombre les rapports divergents. Un naturaliste 
anglais, M. Leay, a cru qu'on pourrait encore expri- 
mer un plus grand nombre de rapports, si l'on dis- 
tribuait circulairement les divers représentants du 
règne animal. Il dispose tous les animaux de manière 
» à former un grand cercle; qui lui-même touche ou 
» se rattache à un autre grand cercle composé des 
» plantes, au moyen des êtres les moins organisés 
» du règne végétal. Les parties composantes de ce 
» cercle général sont cinq grands cercles formés par 
» les mollusques, les acrites et polypes, les rayonnes 
» ou étoiles de mer, les insectes on annelés, et les ver- 
» tébrés. Chacun deux passe et s'enchaîne au suivant 
» au moyen d'un groupe, beaucoup plus petit comme 

(1) Contejean, loc. cit. 
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» étendue, mais qui forme un anneau ou cercle oscu- 
» lant... Chacun de ces grands cercles contient cinq 
» groupes ou cercles moindres, dont chacun peut, à 
> son tour , se résoudre en cinq autres plus petits , 
» décrits suivant le môme procédé... Ainsi , il y a 
» des cercles dans des cercles, des roues dans des 
» roues, — un nombre infini de relations complexes, 
» mais toutes réglées par un principe uniforme , la 
» circularité de chaque groupe (1). » Le nombre des 
analogies et des homologies figurées par cette méthode 
circulaire est certainement plus considérable que dans 
la méthode des séries parallèles; mais il est encore 
incomplet. Il faudrait pouvoir disposer les embranche- 
ments , les classes et les ordres sur les faces et dans 
Fintérieur d'un parallélipipède , ou bien sur la surface 
et dans l'intérieur d'une sphère; et pourtant on ne 
parviendrait pas encore à mettre en saillie les rapports 
divergents : il faudrait , pour cela , distribuer les êtres 
dans un de ces hyperespaces rêvés par les auteurs de 
la géométrie imaginaire. Du reste, les divisions ne 
sont pas toujours aussi nettement accusées dans la 
réalité que dans nos classifications. La distinction des 
embranchements est bien tranchée, et Ton ne peut 
espérer que les découvertes de la paléontologie vien- 
nent un jour l'effacer; mais parfois la transition est 
insensible entre deux classes , entre deux ordres suc- 
cessifs. Ainsi , pour ne citer qu'un exemple , les chéi- 
romys ont à la fois les caractères des singes et ceux 
des rongeurs; auquel de ces deux ordres les rapporter? 
On serait donc conduit, si l'on voulait exprimer toutes 
Les affinités des espèces animales, à les disposer tantôt 
sur des lignes sinueuses, tantôt sur des cercles, tan- 
tôt sur des droites ; ici en groupes isolés , là en séries 
parallèles ; en cherchant l'ordre le plus grand , on 

(1) Agassiz, De l'Esp. et de la Classif. en zool., ch. III, sect. v. 
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aboutirait à la confusion. Il faut donc renoncer à l'es- 
poir de faire tenir en un tableau tous les rapports 
qui unissent les innombrables représentants du règne 
animal. 

On voit par là combien les définitions empiriques 
sont loin d'être assurées et immuables. Quand nous 
définissons une idée par le genre et par la différence, 
les deux éléments du prédicat évoquent , l'un , le 
groupe des qualités propres à l'espèce , l'autre , celui 
des qualités communes à un certain nombre d'autres 
espèces. Il faudrait donc s'accorder d'abord sur les 
caractères des espèces et des genres. Si , dans la défi- 
nition, on ne mentionne pas Tordre, la classe et 
l'embranchement, c'est qu'ils sont impliqués dans le 
genre, en vertu de la subordination des caractères ; il 
faudrait donc être aussi d'accord sur la subdivision 
du règne animal ou végétal en embranchements , des 
embranchements en classes, des classes en ordres ou 
en familles. Il résulte de là que la définition d'une 
espèce naturelle variera selon le système de classifica- 
tion adopté ; on peut employer les mêmes m>ms pour 
désigner les espèces, les genres, les familles, les 
ordres , les classes et les embranchements sans s'ac- 
corder sur le fond des choses. En effet , chacune des 
subdivisions d'un règne naturel est l'expression de 
certaines analogies plus ou moins étendues , et les 
divers systèmes ne sont , nous l'avons vu , que des 
approximations variées de la vérité. Ainsi , le terme 
mammifère n'a pas la même signification dans la clas- 
sification de Linné et dans celle de Cuyier: pour 
celui-ci, il exprime un nombre plus considérable de 
caractères et d'affinités organiques que pour celui-là. 
Bien que Haeckel fasse usage de ce terme consacré par 
l'usage, il n'y attache pas le sens qu'y attachait Cuvier; 
pour ce dernier, les mammifères sont une classe 
autonome en quelque sorte , sans parenté directe avec 



CARACTÈRES DES DÉFINITIONS EMPIRIQUES 167 

les autres classes du règne animal ; pour Haeckel au 
contraire , ils sont une classe issue , par voie de trans- 
formations lentes, d'un archétype animal, sorti lui- 
môme de la mon ère autogone , souche commune des 
végétaux et des animaux. Il n'est pas impossible qu'on 
parvienne un jour à fondre en un seul tous les sys- 
tèmes de classification qui se partagent aujourd'hui 
les savants; mais jusque-là, les définitions empiriques 
ne seront pas irrévocablement closes ; la formule n'en 
variera peut-être pas; dans un siècle, on pourra défi- 
nir encore l'homme un mammifère bimane ; mais les 
choses désignées par ces mots, mammifère et bimane, 
auront peut-être changé; on aura peut-être reconnu 
La fausseté de certaines affinités admises aujourd'hui 
comme vraies ; on aura découvert de nouvelles ana- 
logies encore cachées à nos yeux. Par conséquent, 
jusqu'à la constitution définitive des systèmes natu- 
rels , les définitions empiriques doivent rester à l'état 
instable. 

Mais , le jour où tout désaccord aurait cessé entre 
les savants sur la valeur et les caractères propres des 
subdivisions de la nature , les définitions seraient en- 
core loin d'être complètes et définitives. En premier 
lieu , il faut toujours tenir compte de méprises pos- 
sibles de l'expérience; l'observation anatomique est 
des plus délicates ; l'œil doit souvent s'armer du mi- 
croscope, et, alors, à quelles illusions n'est-il pas 
exposé I De cette façon , l'erreur peut toujours s'intro- 
duire dans une classification dont les degrés corres- 
pondraient cependant à la hiérarchie véritable des 
caractères naturels ; de là l'erreur passe dans la défi" 
nition ; celle-ci ne saurait donc jamais être affranchie 
de tout soupçon. En second lieu , nous avons vu qu'il 
était impossible à l'homme de figurer , avec les pro- 
cédés dont il dispose, les analogies si variées qui 
unissent entre elles les espèces d'un même règne. Lee 
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définitions , si remplies qu'on les suppose , ne contien- 
dront donc jamais l'essence entière des êtres définis ; 
elles 6ont des expressions de plus en plus approchées 
d'une réalité qui ne sera jamais exprimée d'une ma- 
nière adéquate. 

Supposons même que , par impossible , l'esprit hu- 
main ait pénétré le détail infini des êtres naturels, 
qu'il en ait découvert tous les rapports intérieurs , ex- 
térieurs , directs , collatéraux et divergents , qu'il ait 
réussi à exprimer, sans en omettre aucune, toutes les 
différences et toutes les affinités des espèces, la classifi- 
cation et les définitions qui l'accompagnent ne seraient 
pas encore immuables. L'analyse des lois de la pensée 
nous a prouvé que les fins poursuivies et les formes réa- 
lisées pouvaient changer, sans que l'ordre fût détruit; 
l'expérience nous montre qu'elles ont changé et qu'elles 
changent encore. Des espèces , des classes même sont 
disparues; d'autres espèces, d'autres classes les ont 
remplacées , et disparaîtront sans doute à leur tour. 
Que les groupes nouveaux rentrent dans les cadres gé- 
néraux de nos systèmes , c'est ce qu'on admettra , en 
vertu de la loi de finalité qui règle la coexistence des 
êtres; mais on reconnaîtra qu'ils n'occupent pas juste 
dans ce cadre la place laissée vide par les groupes dis- 
parus. Voilà donc de nouveaux termes, et, par suite , 
de nouveaux rapports introduits dans les systèmes; les 
lignes générales de la classification demeurent , mais 
il faut en modifier le détail. La classification parfaite 
ne serait donc que le tableau temporaire de la nature , 
et la durée en serait subordonnée aux vicissitudes de 
la nature elle-même. La définition empirique ne sau- 
rait donc être éternelle ; elle s'évanouit lorsque l'être 
qu'elle exprimait n'est plus. 

On voit, par ce qui précède, quels sont le rôle et la 
place des définitions de cette sorte dans la science. 
Nous percevons des individus ; ces individus sont pour 
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La pensée des systèmes de propriétés de plus en plus 
générales ; chaque propriété résulte de certaines dis- 
positions intérieures et de certaines affinités exté- 
rieures ; c'est par l'expérience que nous constatons ces 
dispositions et ces affinités, et, à mesure que s'étendent 
la puissance et le champ de notre observation , nous 
pénétrons plus avant dans la texture des êtres, et nous 
saisissons entre eux des rapports de plus en plus 
amples. Le terme de la science serait la découverte et 
la distribution hiérarchique de toutes les propriétés 
de tous les êtres ; nous croyons a priori qu'il existe 
un système de la nature , nous en traçons même les 
cadres ; mais c'est à l'expérience seule qu'il appartient 
d'accumuler les caractères concrets dans ces formes. 
La classification et la définition sont donc à la fin , et 
non pas à l'origine de la science. Les anciens avaient 
raison de dire que savoir c'est définir ; mais , ici , la 
définition n'est que le développement de la notion , et 
la notion empirique est le résultat d'une synthèse pro- 
gressive. 

Les définitions empiriques ne sont qu'un résumé , 
moins condensé que la notion, des propriétés de l'être 
défini. Nous faisons tenir en un certain nombre 
d'idées générales , exprimées par dès noms communs , 
toutes les propriétés spécifiques et toutes les affinités 
génériques des êtres de nature. Si la chose était pos- 
sible , ces notions devraient suivre la découverte de 
tous les caractères qu'elles doivent contenir ; mais si 
nous les formons prématurément, nous ne les fer- 
mons pas ; elles demeurent ouvertes à toutes les qua- 
lités que l'expérience découvre chaque jour. Ces résu- 
més des résultats empiriques devraient nous suffire ; 
mais ils ont le grave défaut d'être pour l'esprit , si on 
ne les décompose pas, des touts irréductibles l'un à 
l'autre, et nous savons que les êtres distincts sont 
cependant unis par des liens plus ou moins étroits ; ce 

10 
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sont ces relations que la définition a pour objet de 
mettre an jour; elle se fait par la différence spécifique 
et par le genre. La différence spécifique nous apprend 
par quoi l'espèce définie se distingue de toutes les 
autres espèces ; le genre , par quoi elle se rattache à 
toutes les subdivisions du règne auquel elle appar- 
tient ; les notions non développées demeurent à tout 
jamais isolées Tune de l'autre ; les notions développées, 
c'est-à-dire définies > restent distinctes , et pourtant 
elles soutiennent toutes ensemble des rapports mu- 
tuels. La science est à l'état latent dans la notion ; la 
définition la fait casser à l'acte. 



CHAPITRE VIII 



CilCUSIM 

Résumons brïèYement les résultats obtenus. 

Toute notion générale contient une matière et une 
forme ; la matière , ce sont les éléments constitutifs ; la 
forme , c'est le lien qui fait de œs éléments des en- 
sembles permanents et déterminés ; la matière est donc 
essentiellement multiplicité , et la forme , unité. 

La matière des notions géométriques , c est l'espace 
indéfini, passif, indéterminé et partout semblable à lui- 
môme; aussi toutes les notions géométriques ont-elles 
un fond identique, et ne peuvent-elles ôtro distinguées 
Tune de l'autre parleur contenu ; les lignes, les surlaces, 
les solides sont des déterminations d'un môme espace ; 
la distinction ne vient donc pas de la matière. On peut, 
il est vrai, diviser cette matière commune on unités 
semblables, et il semble alors que les notions doivent 
être distinguées Tune de l'autre par le nombre des élé- 
ments qu'elles contiennent ; mais l'espace est pur lui- 
même un continu homogène , et c'est idéalement que 
nous le partageons en unités de grandeur constante et 
déterminée ; la division de la matière en éléments con- 
stitutifs ne vient donc pas de la matière elle-même ; et 
d'ailleurs en vint-elle, comme ces unités étendues sont 
juxtaposées sans aucune solution de continuité, elles 
ne sauraient former par elles-mêmes des ensembles 
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limités et définis. Du reste, les accroissements ou les 
diminutions du contenu n'altèrent en rien l'essence de 
la notion géométrique ; les limites des figures peuvent 
se mouvoir dans l'espace , et leur contenu , par suite, 
croître ou décroître, si les relations des limites ne 
changent pas, la notion demeure toujours la même. 
La matière est donc, en géométrie, le principe de 
communauté et non pas le principe de spécification. 

Il en est autrement dans les notions empiriques. Le 
contenu est ici un ensemble de qualités variées et irré- 
ductibles. Je perçois par les sens des individus isolés 
dans l'espace ; par l'abstraction , j'en dégage les pro- 
priétés communes et j'en élimine les accidents ; mais il 
ne faudrait pas croire qu'en passant ainsi de la sensa- 
tion à l'idée, je me sois débarrassé de la diversité et de 
la qualité. Si loin que je pousse la réduction , je suis 
toujours en présence d'un certain nombre de types 
qu'on ne saurait fondre en un seul, et chacun d'eux 
est un groupe de qualités qu'il m'est impossible de 
transformer en formules purement intelligibles. Ici, la 
matière est donc fournie par les sens, et l'élaboration 
qu'elle subit pour pouvoir entrer dans la science ne 
lui enlève pas son caractère primitif ; en devenant objet 
pour la pensée , elle ne cesse pas d'être objet pour la 
sensibilité, ou mieux pour l'imagination. Par consé- 
quent, au contraire de ce qui a lieu en géométrie , la 
matière est, dans les notions empiriques, un principe 
de diversité et non de communauté. 

La forme, en géométrie, est l'œuvre de l'esprit. 
L'espace homogène, indifférent à toute détermination, 
nous est donné ; nous appliquons l'unité réelle de la 
pensée à cette multiplicité virtuelle et indéterminée, et 
de cette union résultent des notions multiples et unes 
a la fois. Si l'espace n'était, comme le veut Leibniz, 
que l'ordre des coexistences possibles , nous n'engen- 
drerions que des nombres ; mais, bien qu'il ne soit pas 



an objet de «eusaak* , fl est cependant un objet <Tin- 
taitioii ; aussi les limites que nous imposons à la 
multiplicité virtuelle qui! contient sont-elles des 
objets dlntnltwn Sas fl résulte de là qu'un inter- 
médiaire, on et multiple à la fois, est indispensable 
entre l'esprit et l'espace : c'est le mouvement qui 
réalise bonde nous limité, qui, sans toi, resterait tou- 
jours idéale. Étant donnés l'esprit un, le mouvement, 
on par son origine et multiple par ses points d'appli- 
cation, l'espace multiple en puissance, et par là même 
indéterminé, il est aisé de concevoir et de se représen- 
ter la génération des notions géométriques; chacune 
d'elles est une réalisation distincte de l'unité dans la 
multiplicité, par Intermédiaire du mouvement La loi 
à laquelle le mouvement obéit pour engendrer ainsi 
les figures résulte à la fois de l'esprit et de l'espace ; 
c'est resprit qui la pose ; mais les conditions que la 
pensée impose au mouvement impliquent l'existence 
de la multiplicité indéterminée qu'il s'agit de déter- 
miner. L'esprit est donc le principe actif, et l'espace, le 
principe passif de la loi de construction, qui, réalisée, 
devient la limite d'une figure définie. Or l'espèce propre 
d'une figure résulte non de son contenu, mais de sa 
limite ; cette limite est tracée par le mouvement ; mais 
le mouvement ne fait qu'appliquer à la multiplicité 
de l'espace l'unité de la pensée ; l'esprit lui-même est 
donc, en dernière analyse, l'auteur de la diversité spé- 
cifique en géométrie. 

C'est encore lui qui fournit leur forme aux notions 
empiriques ; mais , ici , la forme est un principe de 
communauté et non plus de diversité. Toute notion 
empirique n'est pas un simple ensemble, mais un 
système de qualités sensibles : si ces éléments pou- 
vaient se séparer au hasard, s'ils n'avaient pas entre eux 
des rapports permanents, il ne nous servirait de rien 
de substituer la notion à la sensation, et jamais nous 

40* 
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ne pourrions parvenir à la science. Mais une nécessité 
invincible de l'esprit nous force à concevoir que les 
qualités des choses sont unies par un lien durable ; 
autrement les phénomènes simultanés ne sauraient 
entrer dans la pensée. Il résulte de là que , pour l'es- 
prit, un être naturel est un système de qualités en- 
chaînées et subordonnées les unes aux autres. Telle 
est la forme de toutes les notions empiriques; nous ex- 
trayons des sensations les éléments communs qu'elles 
renferment , et nous les réunissons en un tout , non 
suV la foi de la sensation elle-même, mais sous la ga- 
rantie du principe rationnel qui préside à la science des 
phénomènes coexistants. Ce cadre vide de toutes les 
notions empiriques ne préexiste pas plus à l'expé- 
rience que les formes géométriques à l'intuition de 
l'espace ; mais aussitôt que les qualités nous sont don- 
nées par la sensation , nous les unissons instinctive- 
ment d'une façon durable ; c'est l'analyse qui, plus tard, 
sépare dans la notion la forme de la matière ; mais 
tandis qu'en géométrie, de chaque notion elle dégage 
une forme nouvelle, dans les notions empiriques elle 
trouve partout et toujours une forme unique et inva- 
riable; par conséquent, tandis qu'en géométrie la 
forme est un principe d'unité et de diversité, elle est, 
dans les notions empiriques, un principe d'unité et de 
communauté. 

De là résultent les différences profondes des défi- 
nitions géométriques et des définitions empiriques. 

Puisque, dans la notion géométrique, la matière est 
passive, indifférente et partout homogène, et que l'es- 
sence résulte de la limite, c'est cette limite que la défi- 
nition doit énoncer. Mais la limite, c'est la forme, et la 
forme dérive d'une loi posée par l'esprit , et réalisée 
par le mouvement. La définition fera connaître cette 
loi ; on est donc autorisé à l'appeler définition par géné- 
ration, ou encore définition formelle. 
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Dans les notions empiriques, au contraire, la forme 
est partout la même , et l'essence résulte du contenu 
variable qu'elle enveloppe ; c'est ce contenu que la dé- 
finition doit énoncer. Mais ce contenu est un système 
de qualités sensibles ; la définition énumérera ces qua- 
lités constitutives, en respectant leurs rapports mu- 
tuels, garantis par la loi de la subordination. On peut 
donc l'appeler définition par composition, ou encore 
définition matérielle. 

La loi qu'énonce la définition géométrique est 
l*œ uvre de l'esprit ; les qualités qu'en unièrc la défini- 
tion empirique sont des révélations de l'expérience. 
La définition formelle est donc a priori , et la défini- 
tion matérielle a posteriori. 

Toute notion complexe résulte d'une synthèse; 
mais, en géométrie, la synthèse trace des limites dans 
la quantité extensive ; dans les sciences de la nature , 
elle accumule des qualités intensives dans une forme 
vide donnée par l'esprit ; la définition des notions géo- 
métriques en expose la limite ; la définition des no- 
tions expérimentales en développe le contenu ; la pre- 
mière peut donc encore recevoir le nom de définition 
synthétique, et la seconde celui de définition analy- 
tique. 

La notion géométrique est, pour ainsi parler, engen- 
drée d'un seul coup ; la définition en est , par consé- 
quent, définitive et immuable. La notion empirique 
se remplit graduellement par les découvertes suc- 
cessives d'une expérience qu'on ne peut jamais dé- 
clarer pleinement achevée; la définition en est donc 
progressive et toujours provisoire. 

La forme, essence de la notion géométrique , vient 
de l'esprit lui-même ; l'espace passif la reçoit sans op- 
poser de résistance, et la conserve sans l'altérer ; la 
définition géométrique est donc aussi durable que la 
pensée elle-même. Le système de qualités sensibles, 
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essence de la notion expérimentale , vient de la per- 
ception ; sans parler des méprises de l'expérience , 
qui nous font souvent confondre l'accident et l'es- 
sence , ces qualités peuvent disparaître ou se modi- 
fier ; la définition empirique n'est donc que l'expres- 
sion temporaire d'une réalité changeante. 

Enfin, les définitions géométriques sont des prin- 
cipes de connaissance ; les définitions empiriques ne 
sont que des résumés. Les unes et les autres con- 
tiennent la science à l'état virtuel, mais avec cette dif- 
férence que les premières en précèdent le développe- 
ment, et que les secondes le suivent. En géométrie , 
nous posons des définitions grosses de conséquences ; la 
détermination de l'espace y est la première démarche 
de l'esprit ; mais on peut s'en tenir là et s'abstenir de 
dérouler la série des théorèmes. Dans les sciences de la 
nature, avant de poser les définitions, il faut avoir fait 
la science, et celle-ci, pour pouvoir se concentrer dans 
la notion et dans la définition , retourne à l'état de 
puissance, après avoir existé en acte. Par conséquent, 
alors même que l'on parviendrait à réduire la qualité 
intensive à la quantité extensive, la science géomé- 
trique et la science empirique différeraient encore par 
la genèse et le rôle de leurs notions fondamentales. 
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